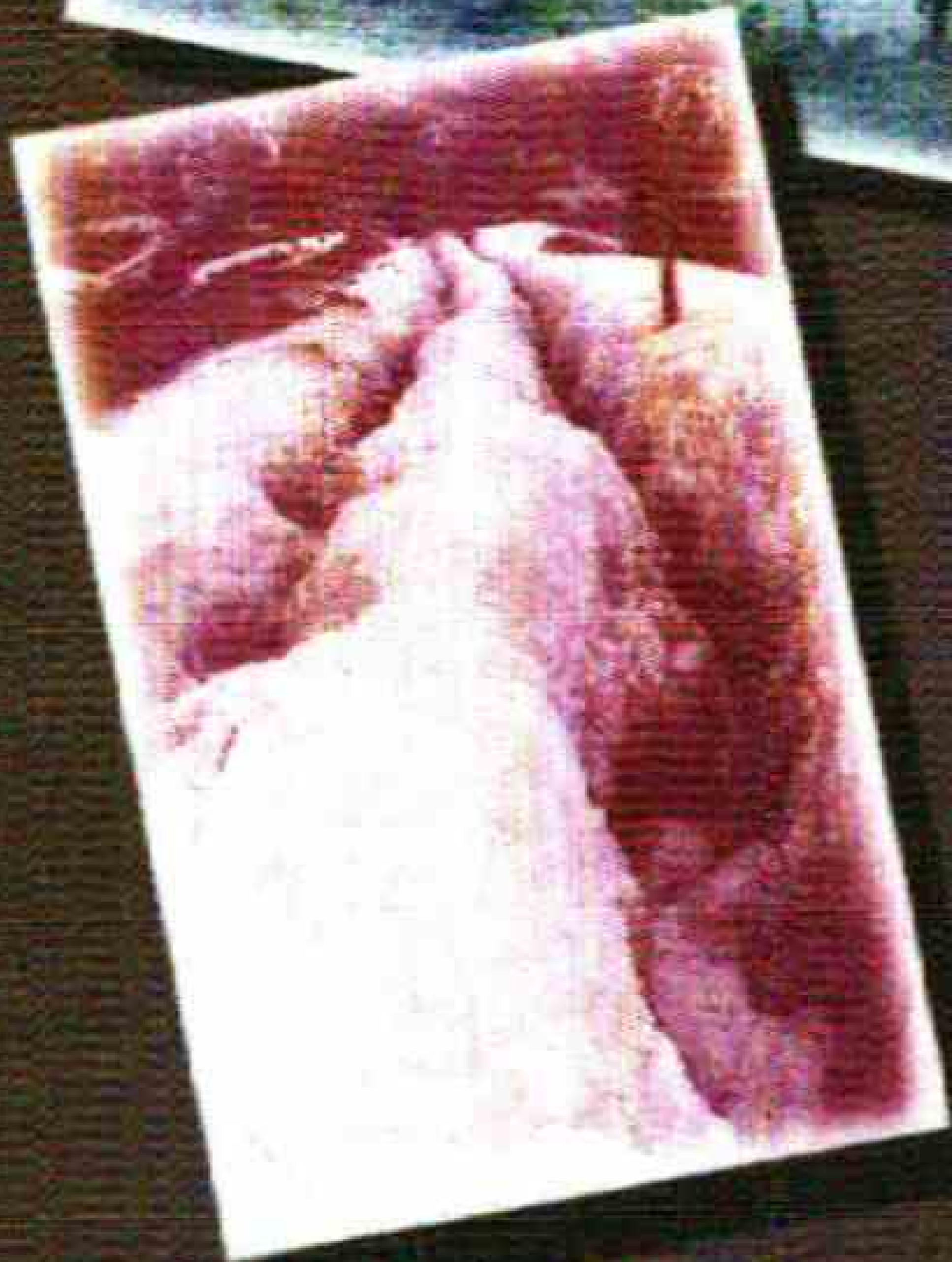
舊貌新顏話香江



朱維德

明報

舊貌新顏話香江

朱維德

總　序

大唐帝李世民曾說過：「以古爲鑑，可知興替」。托爾斯泰在《戰爭與和平》一書內更指出：「歷史是國家和人類的傳記」，可見歷史眞是人類社會惟茲惟大的頭等大事。

香港開埠迄今已有一百多年，竟然沒有一部完整的歷史！已故英國首相丘吉爾已有明訓：「回顧得越遠，可能前瞻得越遠」，但香港政府袞袞諸公卻當耳邊風，有人歸根於殖民地政府的怕挖瘡疤的諱疾心理情意結上，也不無道理。香港學界或文化界，研究香港歷史的大不乏人，但在資金匱乏的情況下，只有做各自爲政的個體户，力量有限，其成績如何可想而知。

八十年代末期，本人曾策劃了一套《古今香港系列》叢書，敦請已逝世的梁濤先生（筆名魯金）主編，還成立了由大學歷史學者及文化圈的「香港史」愛好者組成的編委會，陸續出了一批包括歷史掌古及風物誌的單行本。時至二十世紀末的九七年的今天，香港這塊「借來的時間和借來的地方」將回歸中國，

對過去的歷史進行有系統整理更成爲迫切的課題。鑑於此，本社特推出這套《香港歷史文化小百科》系列。

本系列所涵蓋歷史文化題材較廣泛，內容也力求豐富多彩。從地域史到街道史，從社會史到文化史，從行業史到方物誌……，均爲其收編範疇。

古人說：「往古者，所以知今也。」(《大戴禮記》)，古羅馬人也說：「研究歷史是醫治心靈疾病的良藥。」這也是我們編這套書的旨趣。我們冀望爲已逝的時代留下一點史迹，誌記的那怕是香港人過去零碎的步履，大如社會的榮與辱、小如一個歡笑和一抹淚痕……，在在令人眷念，無他，作爲我們生於斯、長於斯的地方，縱使是街上的每一寸道路、每一方石頭，都包含着我們的一爿歷史，意味深長。

潘耀明

一九九六年十二月

序

公衆對我可能有兩個形象：一是旅遊，二是新聞。旅遊確是我極大的愛好，遠近不拘、中外不計、季節不論，只要有機會，我便出遊。

今年逾耳順，而且過了「可笑人手指曲」之齡，每星期日有暇，仍呼儔喚侶攀山涉水。切勿小覷香港，彈丸之區，亦有許多值得一看再看、一遊再遊的地方。

許多人問：「這麼多年的旅遊，世界已遊遍了嗎？」不要説世界，單是香港也沒有人敢説已經遊遍。闊別了八年的香港，變化驚人。我回歸香港後的第一個星期（一九九七年五月），曾駕車橫渡青馬大橋。從前的嶼北海岸，豈能在十餘分鐘內穿越？由大澳夢想也無法乘車直達將軍澳！

一個最高興又最不高興的現象：香港建設了許多供人遠足的郊遊徑。從前行山，只靠摸索，現今路標處處，人人稱便；不少山徑沿途都闢設台階（特別是八仙嶺），眞匪夷所思。但一些較「刺激」有驚無險的徑路，也增豎「路不通行」或高度警戒的告示牌。

此興彼落，於是稍荒僻的山路日漸蔓蕪。有人擔心，香港的青年對山行漸漸會缺乏冒險精神，將來不敢面向挑戰，無法解決艱辛危難。

《香港歷史名勝》和《舊貌新顏話香江》原是舊文章，但全經重新整理，資料也都趨時。所附照片是過去五十年旅遊途中所攝，而且有些已成絕響，彌足珍貴。這就是我向來強調的：「史實與地域不可分離，時間與空間互爲經緯；歷史須以地理爲背景，地理應用史實去印證」的主張。

朱維德

一九九八年二月十五日

目錄

新界東部

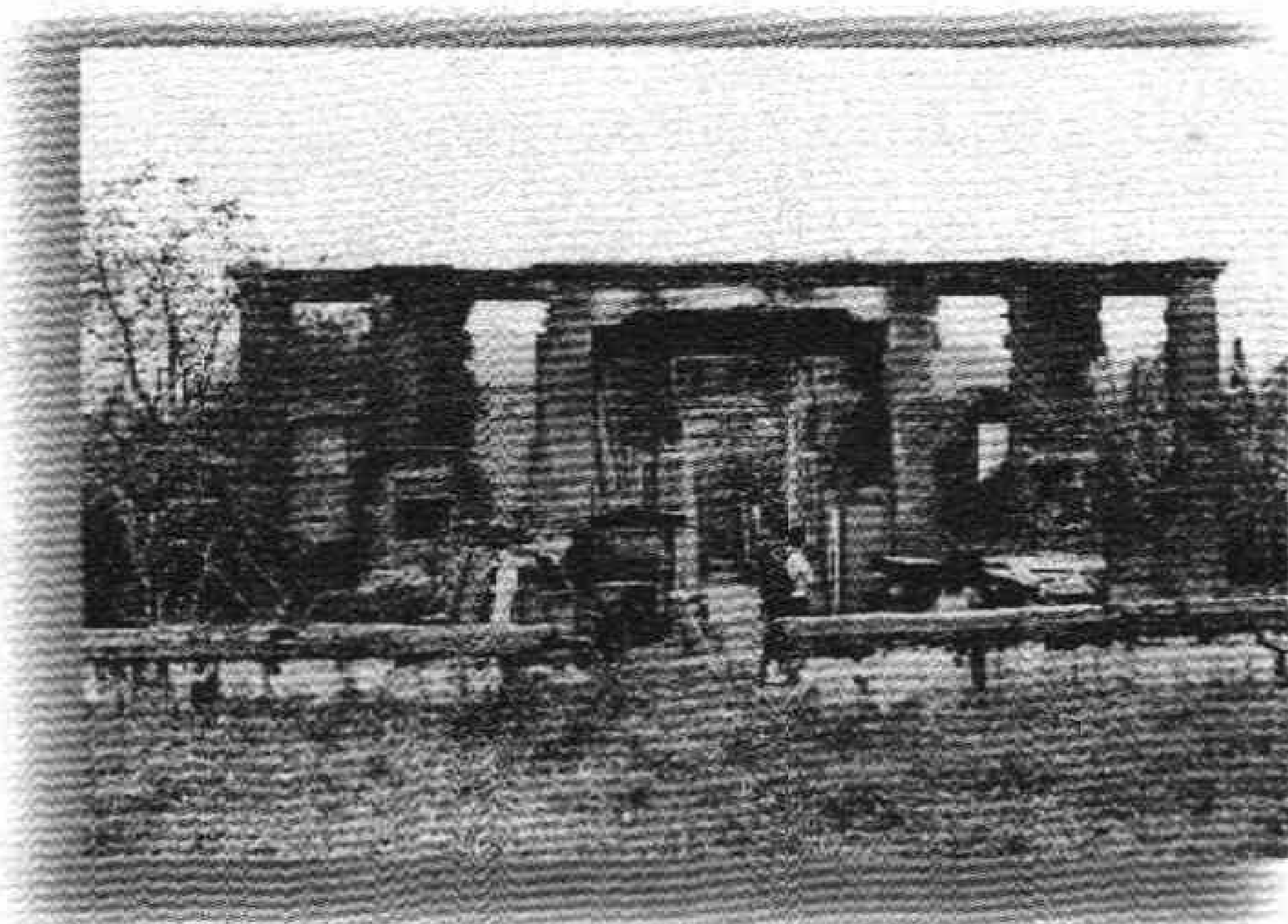
南部離島

東海列島

新界西部





新界西部

④ 香港的皇后——龍圃
⑦ 林則徐親題的楹聯
⑪ 琵琶洲
⑭ 屯門的回顧
⑱ 青山紅樓的謎
㉑ 青山勝蹟的消失
㉕ 青山韓愈題碑考證
㉙ 靈渡山下靈渡寺
㉜ 白泥賞日落
㉞ 蠔殼山出人意料
㊲ 香港大三巴
㊵ 吉慶圍的故事
㊹ 留耕堂古武廟
㊻ 錦田樹屋
㊾ 嘉道理農場景色美
52 古木千章的林村
54 林村飛瀑
57 奇妙的「神仙轍」
60 重陽高登大帽山

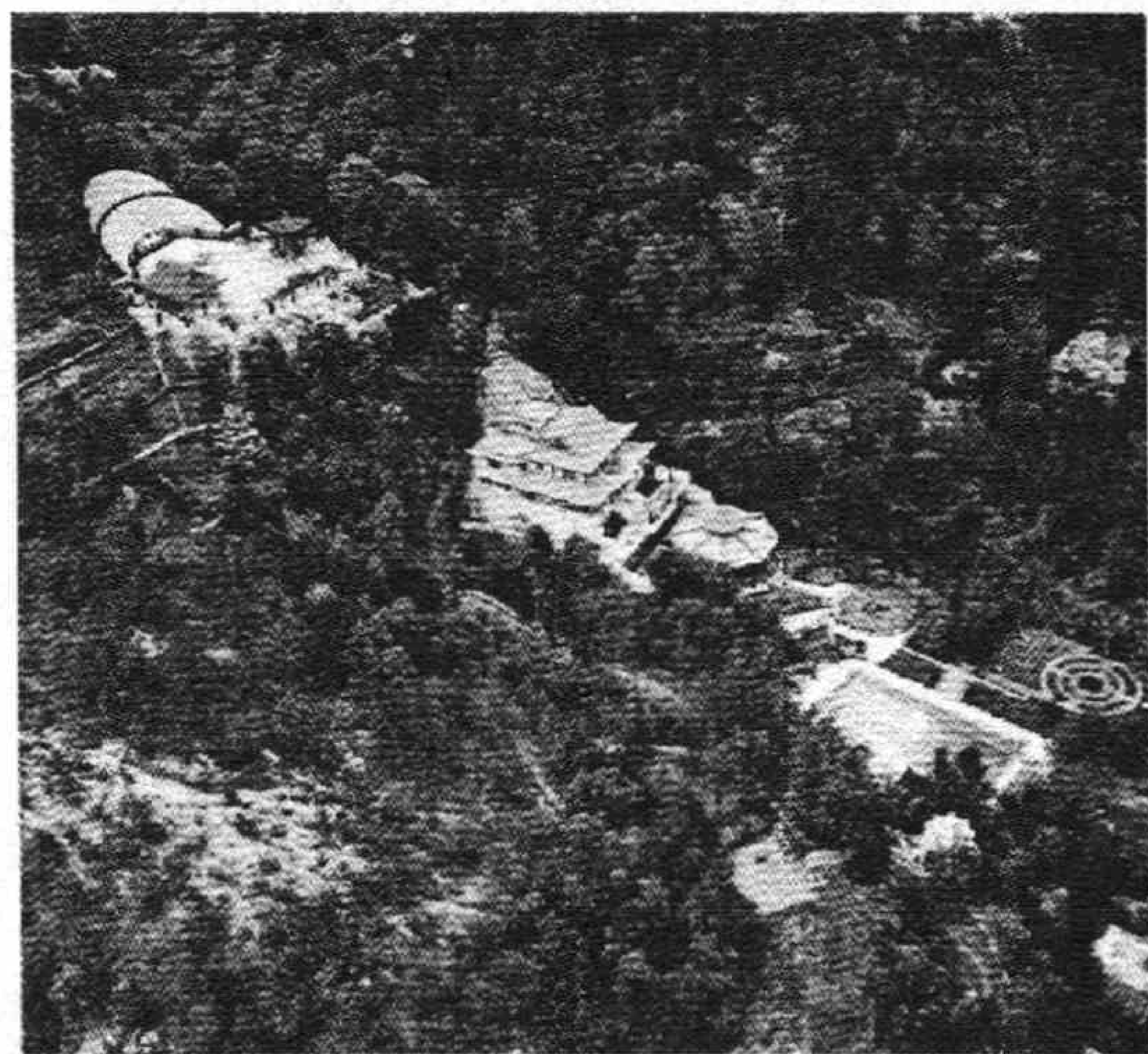



㊾林村
㊻
元朗
㊹錦田
㉞蠔殼山
㊵吉慶圍
㊿林村飛瀑
㊲樹德圍
㊾
石崗
嘉道理農場
㊿大帽山
上葵涌
深井
④龍圃

香港的皇居——龍圃

兒童砌積木，成人辦建設，有時心態也相近似。本港有一位李先生，他是經營建築材料的，生前渴望帝王的生活，着意爲自己建一個近似帝王的陵園。早年他在新界購買了一大幅山地，藉業務上的因利乘便，特訂建材，專聘工匠，苦心經營了多年，結果一座頗有規模的陵園出現。由於是私人物業，參觀過的人不多。

這個地方稱爲龍圃，「龍」是天子的象徵，龍休憩的園圃，其意可知。舊青山道十三咪半有青龍灣（可能購地時便看中此名），灣頭可游泳可燒烤，隔路便是龍圃。



龍圃鳥瞰

龍圃前修竹掩映，有兩道圓洞式大門，門的正面有乳狀門釘和銜環鋪首，那是明清宮殿的樣式。重門深鎖，沒牌沒匾，外人看到的就只這麼多，其實內裏另有天地。

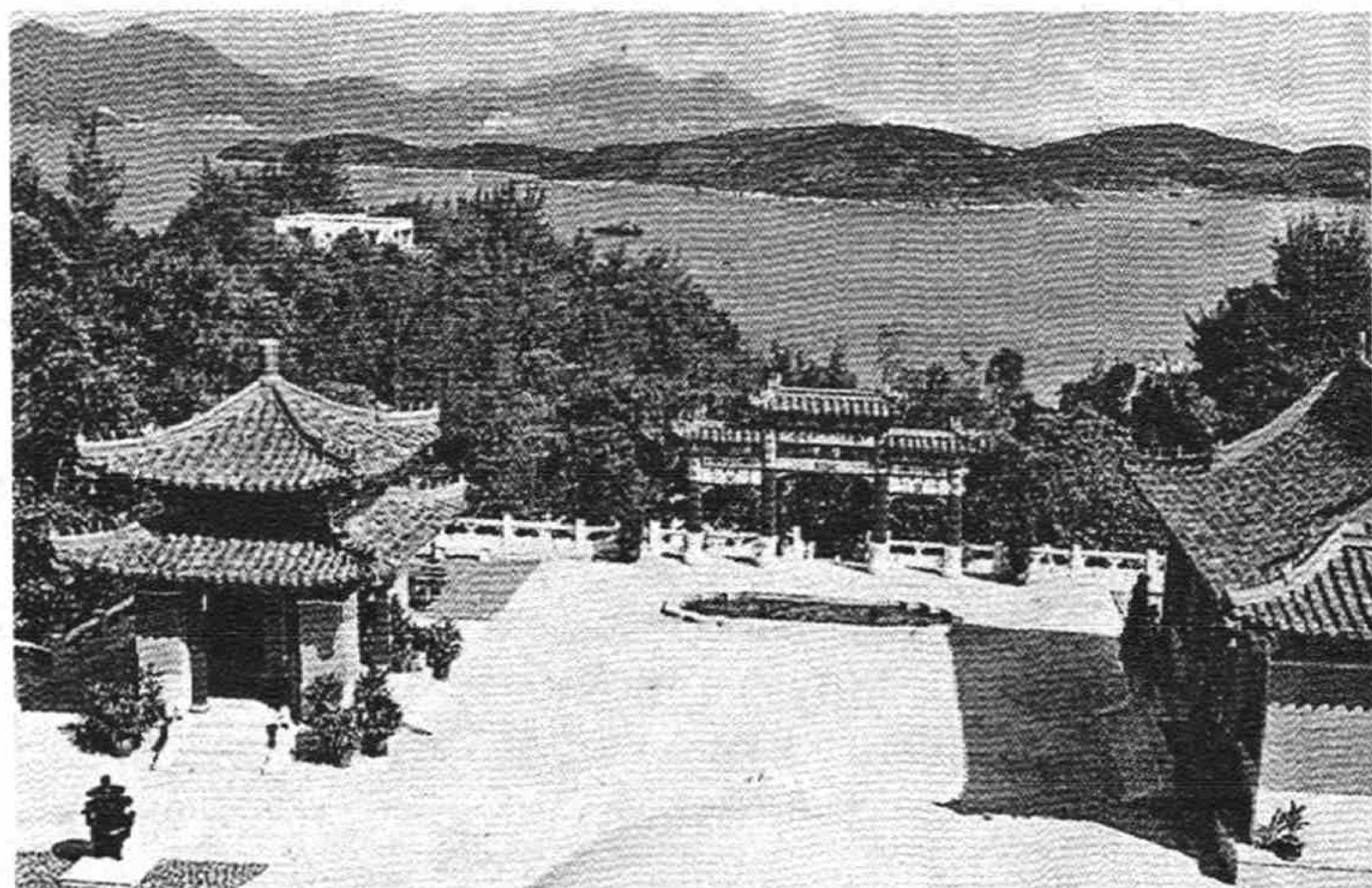
龍圃內有居室和花園。居室的設計，外形媲美宮殿建築，內裏卻更摩登。有像北京故宮外唐花塢的，有像皇陵明樓的，……屋瓦的黃色，是從前皇帝御用的，專門特訂燒製。花園中有彩色磁磚的塑龍，有具體而微的昆明湖石舫，有縮水的天安門前的華表，更有一塊完整的萬里長城青磚，可見園主人如何嚮往故宮及古皇城風物。



噴水的大彩龍

龍圃最高處是一個石建的墳塋，墓迎馬灣的咸湯門，景色開朗。正面一座雄偉瑰麗的牌坊，令人仿似置身頤和園；兩旁是祭殿式的綠瓦紅柱古殿宇；墓頂石塊打磨光滑，好像玻璃般耀眼。有秘道通入墓內，結構宛如地下宮殿。

二十年前老先生仍健在，當時我正辦理本港旅遊，蒙允率團參觀多次，有不少人曾開眼界。後人希望他安寧不受騷擾，如今已無法遊覽。但龍圃兩旁近年新建華廈「浪翠園」，高樓窺遠，龍圃盡入住戶眼底，失卻早年的私隱。兼且青馬大橋日漸繁忙，前景也不似從前般寧謐。

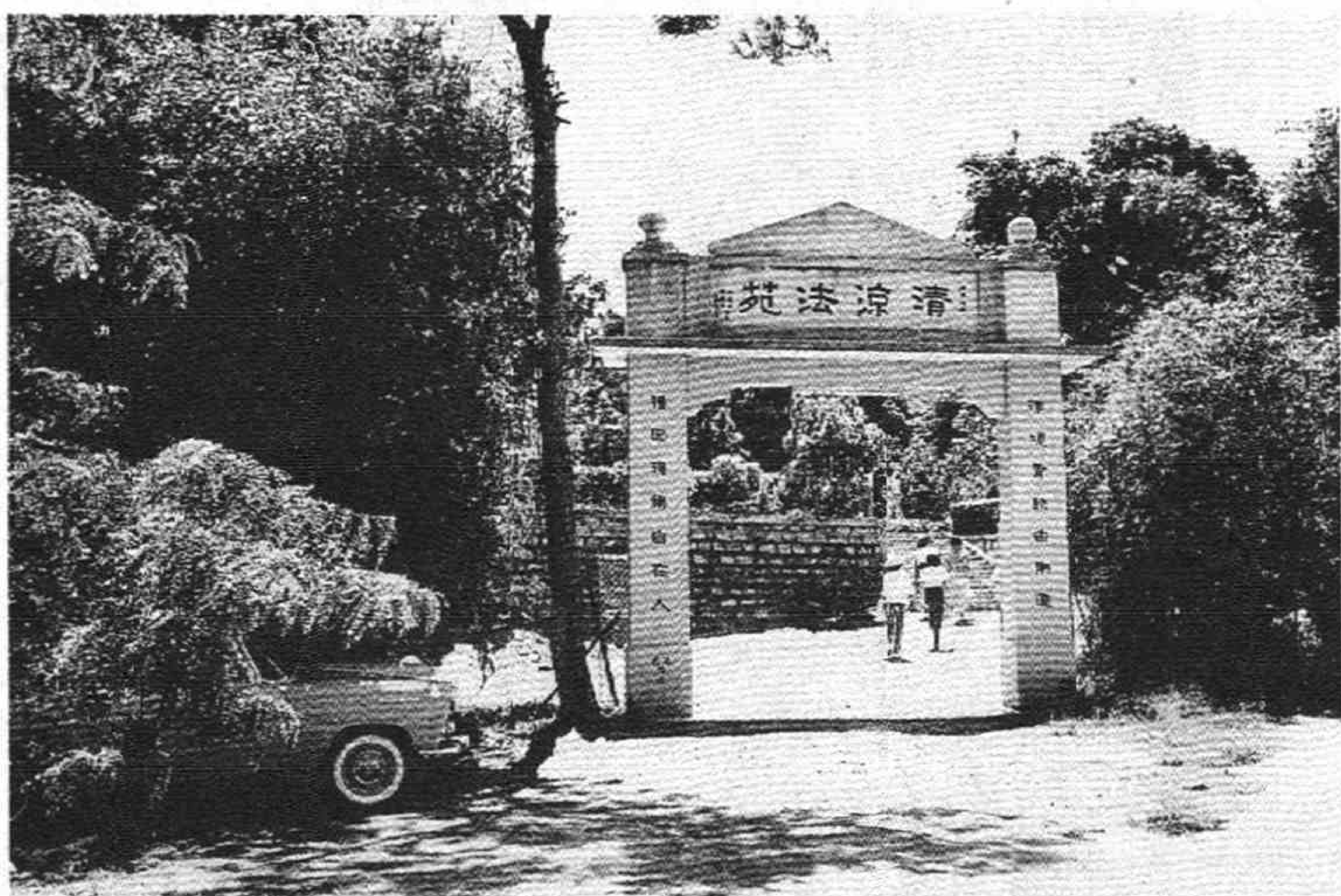


祭殿和牌坊

林則徐親題的楹聯

林則徐和香港早年有密切的關係，如果他有遺物留在香港，確是美事。

青山道二十一咪清涼法苑，藏有一對林則徐書題的楹聯。三十年前原本懸掛在花園中的六角亭內，今日移放在客堂之中，又拓印了一份搨本，對面張掛，顯得頗爲隆重。

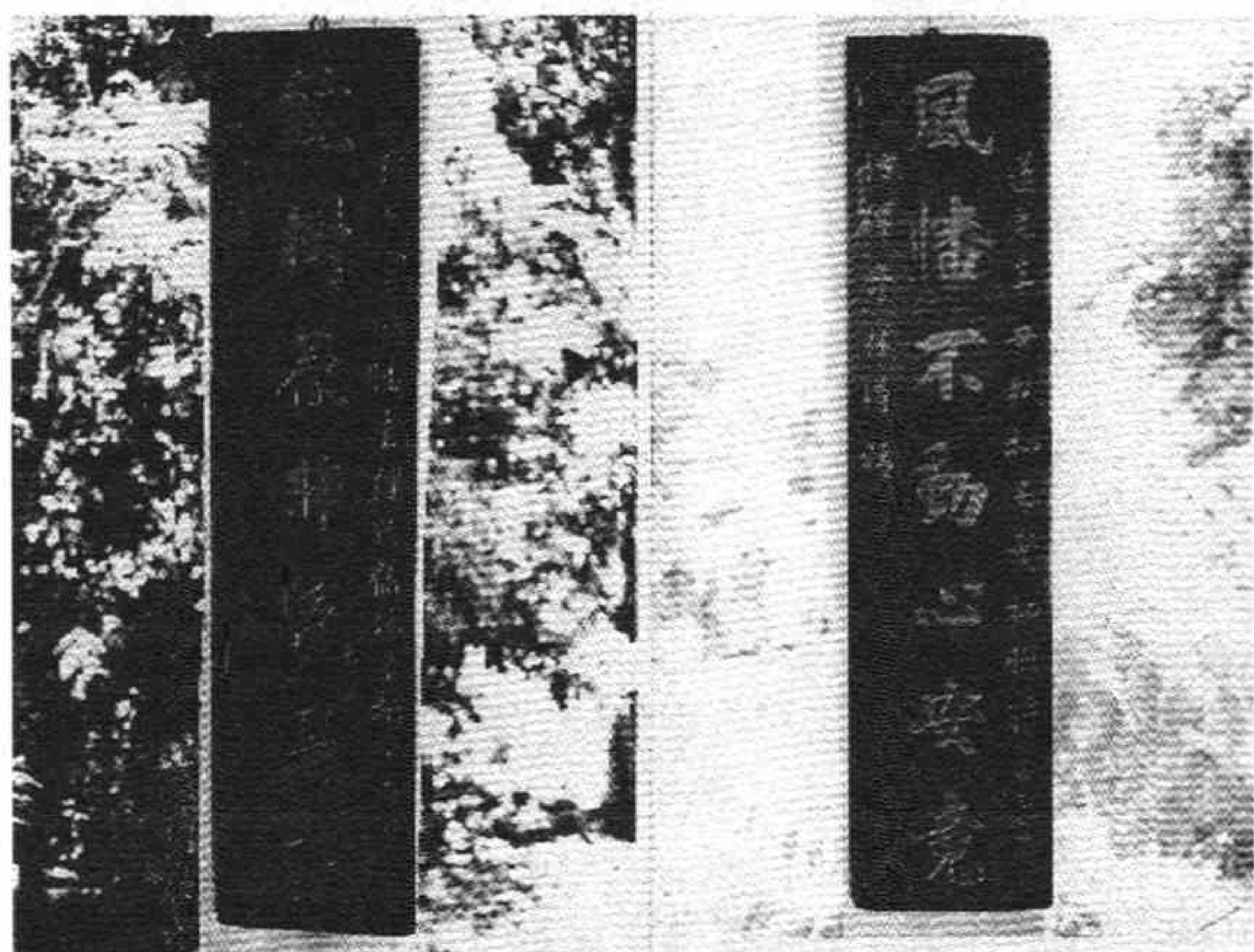


清涼法苑正門

楹聯楷書寫上：「風幡不動心安竟，鏡樹原非色是空。」聯旁小序說：「道光辛丑秋初，去繁抽暇將出粵，訪碑苛林，得晤柘上人於風幡堂，偶拈舊論，互相印正，同集

六祖禪語，草此以識形已。林則徐（印鑑）。」

序中提到的柘上人，是今日清涼法苑主持的「師公」，我曾見過柘上人的徒弟偉修和淨根兩位法師，據她們說，柘上人是林則徐的同學，他的大照就掛在楹聯中間。



三十年前的原聯



楹聯搨本

我對這林則徐唯一遺留在香港的遺物，極表懷疑。序文說：「道光辛丑秋初……將出粵」。道光辛丑爲道光二十一年，即一八四一年。根據歷史記載，道光二十年十一月，琦善接任了林則徐的職務，林則徐初時留在廣州聽候差遣。其後道光皇帝下令他去浙江，於是林則徐就在一八四一年五月三日（道光二十一年閏三月二十三日）離開廣東，同年六月十日到達浙江鎮海，經揚州、轉開封，然後遠戍伊犂（今新疆）。即是自從道光二十一年閏三月離開廣東之後，林則徐未返回過廣東。楹聯小序說：「秋初，將出粵」。根據林則徐日記，當年秋初，他在開封祥符地方整治黃河缺口，是「已出粵」。照理年日不應有錯，所以我對這楹聯的眞確性，頗表懷疑。

又大嶼山寶蓮寺般若堂庭園的小亭中，我亦曾見過相同的楹聯。因已故的筏可和尚早年在清涼法苑後的「如是住」持修，後來主持寶蓮寺，喜愛這對楹聯，便搨刻了上山懸掛。

無論如何，清涼法苑這對楹聯值得一看。而且佛殿內又另有「十六尊者」的搨像，那原是乾隆二十九年（一七六四年）貫休爲杭州聖因寺繪畫的。十六個人物都不同，是漫畫化的卡通形象，但屬純粹的中國風格。

清涼法苑的齋菜也可口，名稱別致：乳豬大拼盤、酥炸大明蝦、禾蟲上齋菜、五柳大鯇魚……，當然全都是齋菜，

但蝦和魚製造得幾可亂眞。

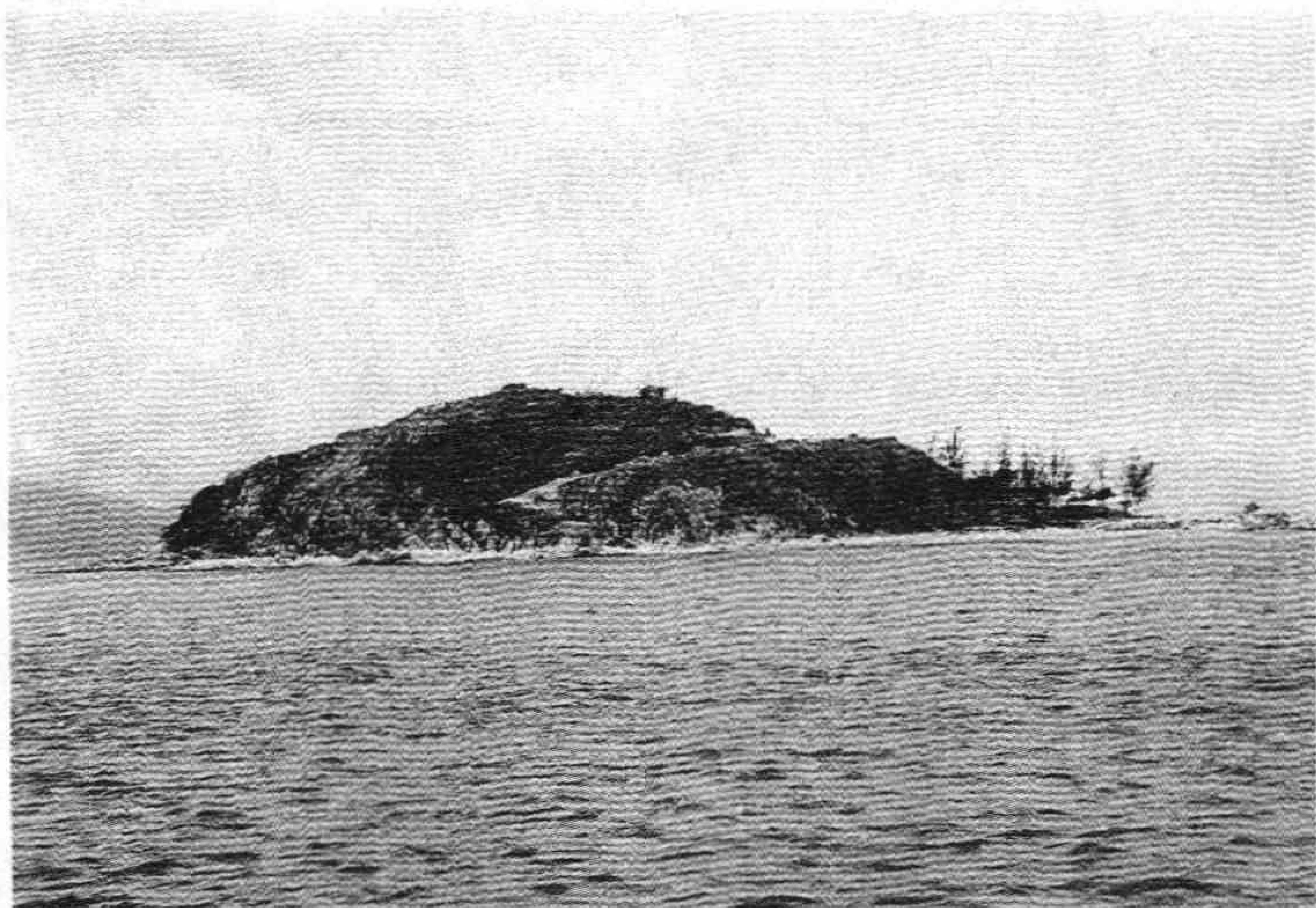


楹聯及柘上人像

琵琶洲

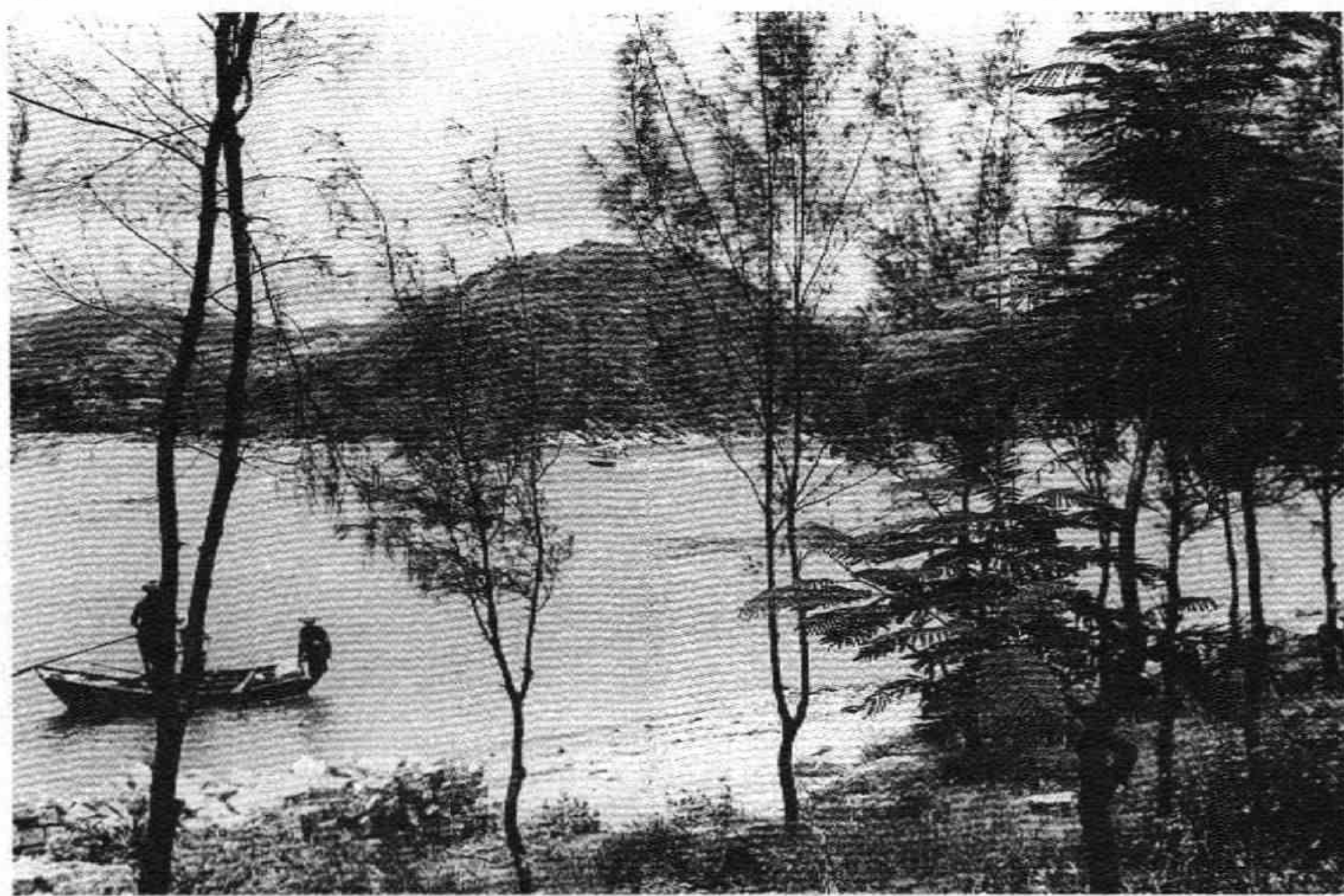
沿青山公路往屯門，過了小欖，還未到黃金海岸，左轉可到龍珠島。龍珠島是後改的「新名」，原名稱爲琵琶洲，最近又再易名蟠龍半島。琵琶洲的稱呼，始於唐宋，叫了千多年，可惜現在被新名取代，原名日漸湮沒。

琵琶洲本是大大有名的，是古代遠程航海的指標，載諸史冊。琵琶是樂器，就是古代美人「猶抱琵琶半遮面」的琵琶。島形東高西低，東大西小，形狀酷似一具琵琶。後來發展居屋及酒店，削崗建屋，琵琶形貌全失，一片平坦，也沒有了「珠」形。



琵琶的琴身

琵琶洲的出名，和屯門是分不開的。屯門在唐代已設立屯門鎮，因當時香港境內出產的珍珠，都集中在屯門待運，不能不置兵防守。及至宋朝，仍設屯門寨，因為經歷多年，屯門漸漸發展成為廣州的外港了。當時，由廣州出海，來往中南半島、南洋羣島，以至印度與波斯灣等地的船舶，都停靠屯門灣候風候訊。早年未填海前的青山灣，檣帆擁聚，還可想見古代的盛況。航海紀錄，多選島嶼做目標，較易識別。屯門一帶，最接近的島就是琵琶洲，因而琵琶洲一名，曾在《宋史》出現。宋眞宗大中祥符八年（一〇一五年），南印度的注輦國，派大使娑里三文遠道入貢，停船在琵琶洲，等候宋帝恩准。當時應是一支船隊，因《宋史》記載：



琵琶洲望石山角（今堤道起點）

注輦國派專使五十二人，奉土物入貢，主要有眞珠二萬一千一百兩、象牙六十株、乳香六十斤。娑里三文又獻珠六千六百兩，香藥三千三百斤。人數之衆，物品之多，除了通使，應兼貿易性質。其後歷年，兩國亦常有往來。外地的使臣、商人，對琵琶洲當有認識。

可惜羅香林的《香港前代史》（一九五九年版）未能查知琵琶洲的確址，只說是「大嶼山之白芒東涌一帶」。六十年代初我往琵琶洲視察時，仍甚荒蕪，附刊照片，便是當時所攝。踏遍全島，無片瓦可資佐證，最是可惜。

除了這些照片，還有掃管笏的老村民可指證琵琶洲。再過若干年，琵琶聲沉，人所知者，唯「蟠龍」而已。

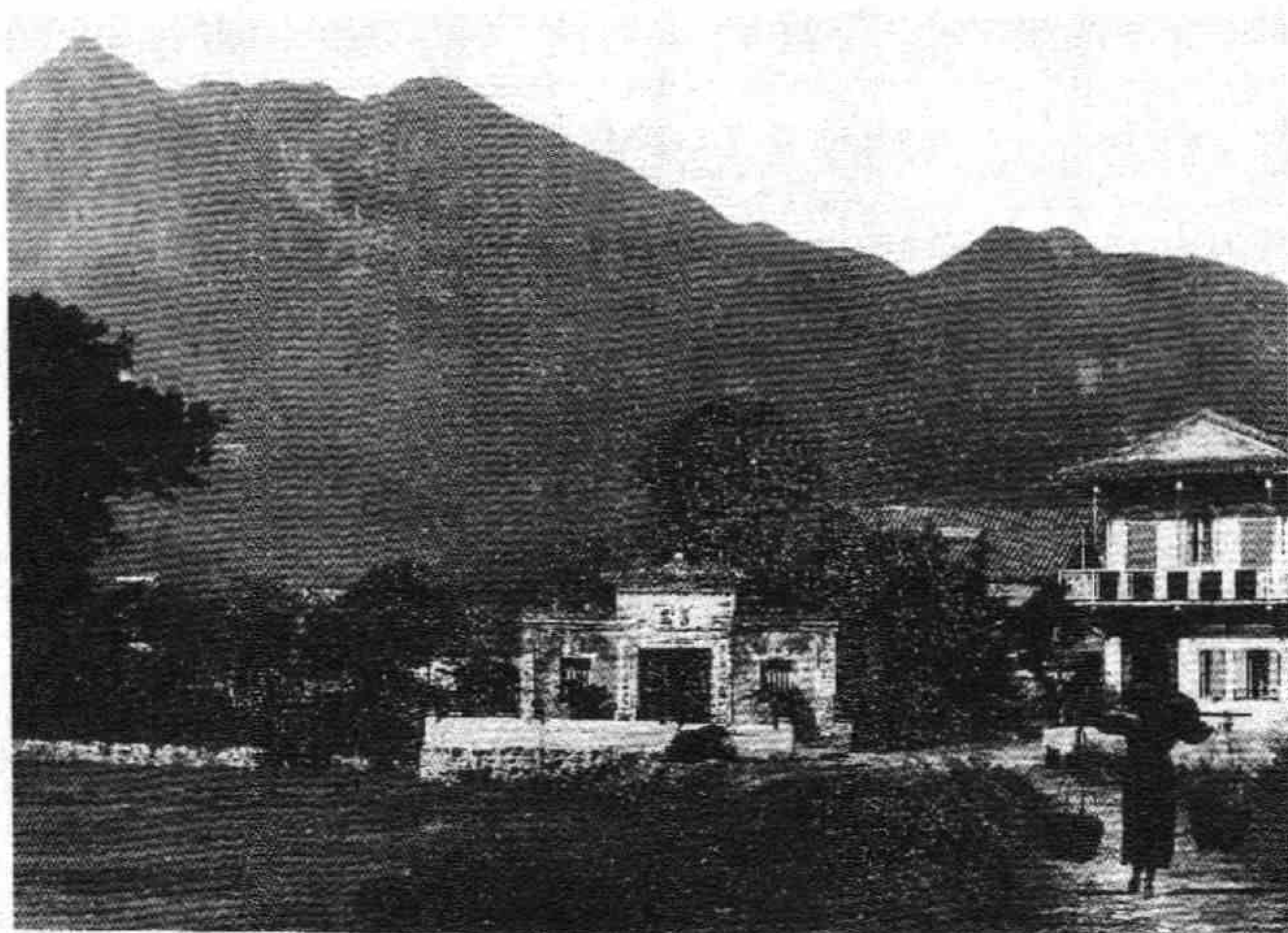
屯門的回顧

新界市鎮，發展得最快、變化得最大的，要算是沙田和屯門。沙田舊稱瀝源，現在有小瀝源，不再復用舊稱。屯門卻不同，原稱青山，卻又恢復舊名做新名。

屯門的第一個名稱是杯渡山，南北朝時代（公元五世紀），一位有神力的禪師，常常乘坐木杯渡河，人稱「杯渡禪師」，後來他到屯門修道，因而便稱杯渡山。到了唐朝，大埔海盛產珍珠，採得的珍珠，集中在屯門待運，爲了保護珍珠，便屯兵防守；這裏的青山和九逕山，相峙如門，於是合叫屯門。五代時，南漢在山麓建立軍寨，敕封屯門山爲瑞應山。清末民初時，有了幻大師在此出家，見山上松柏叢生，葱翠遍野，便改名青山，禪院也叫青山寺。六十年代初，屯門舊墟隔灣和三聖墟對望，三聖墟就是青山舊墟，青山灣的盡頭，另有屯門新墟，但整個地區，一般的統稱仍叫青山。現在由於新市鎮的崛起，一切都成歷史了。

今選四幅舊照，讓讀者一窺屯門舊貌。

（1）曹園。攝於一九三一年，青山山腳的建築，全是磚瓦屋，右下角挑擔的村婦，作「客家」打扮。據今日青山峰頂韓陵片石亭的碑記，題及金文泰港督於一九二七年登青山，曾到曹受培的晴雪廬休憩，應當就是這個曹園。



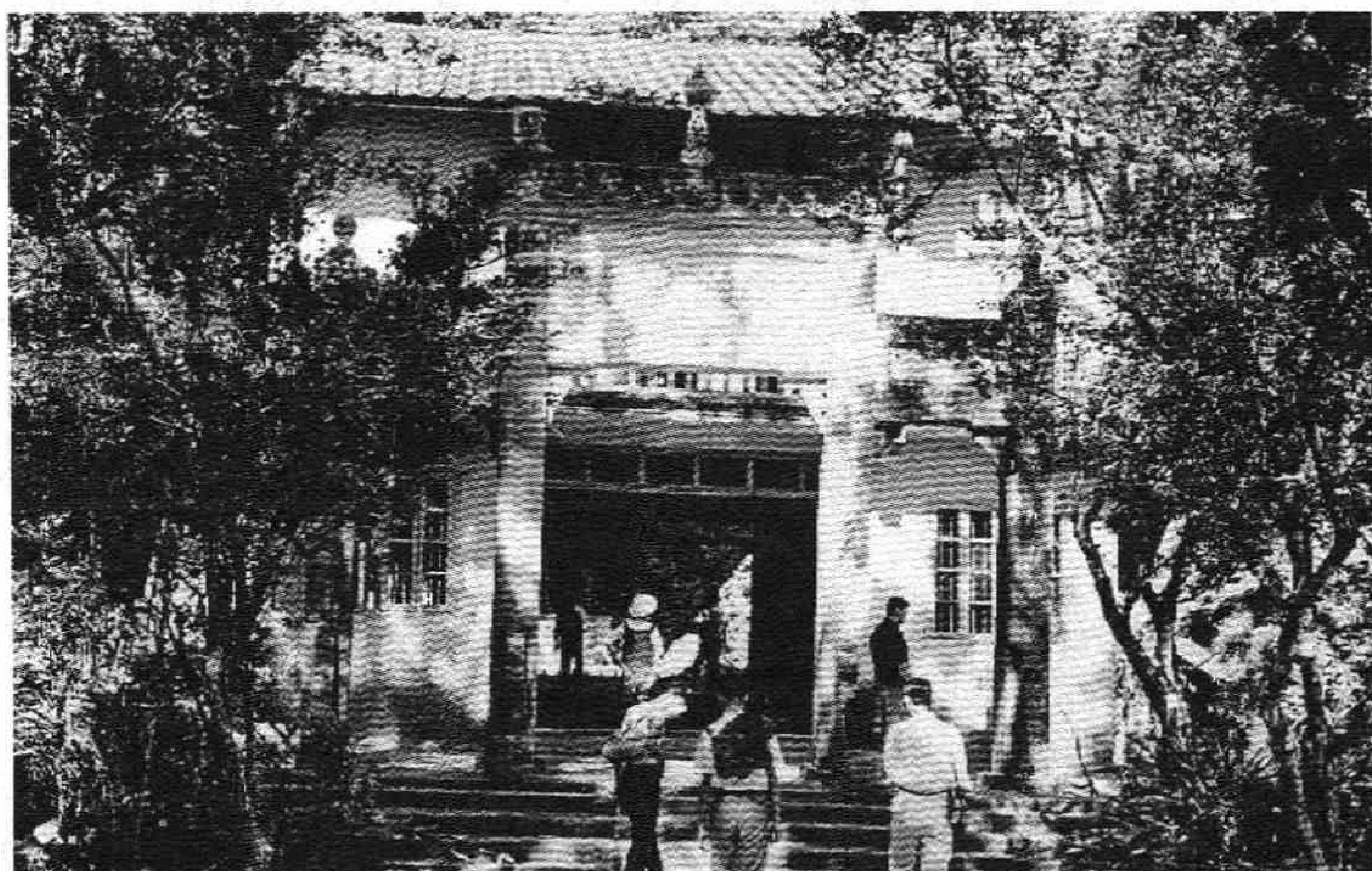
曹園

（2）鹿苑。攝於一九五七年，當時是很吸引遊人的名勝，苑內的建築，仿北京故宮設計，名重一時，假日人潮不斷。



鹿苑

（3）杯渡遺蹟。攝於一九六〇年，位於青山禪院的最高處。杯渡遺蹟牌坊後，是兩層高的藏經閣，閣的下層中間是通道，直透杯渡岩。杯渡岩中的杯渡禪師小石像，是南漢乾和十二年（公元九五四年）雕刻的，乃香港罕有的古物，今人用漆油塗色加鬚，全失眞貌。但藏經閣塌毀了，不復見。



杯渡遺蹟

（4）青山灣。攝於一九六五年，青山灣即屯門灣，遠自唐朝，便是商運要港。及至明朝，葡萄牙派船入侵，引發海戰，葡人不敵，轉而經營澳門。但翻查歷史，葡人強佔屯門，亦居留了七年。圖中央的小島，名老鼠山，圍繞老鼠山的，盡是漁船。早年漁民有人死了，貧而無殮，便將屍體棄

置老鼠山。後來老鼠山發現大量骸骨骷髏，曾哄動一時。現在全都填成了陸地，灣面消失，老鼠山也無踪，變成一幢幢邨屋，成為屯門新市鎮，新貌新顏。



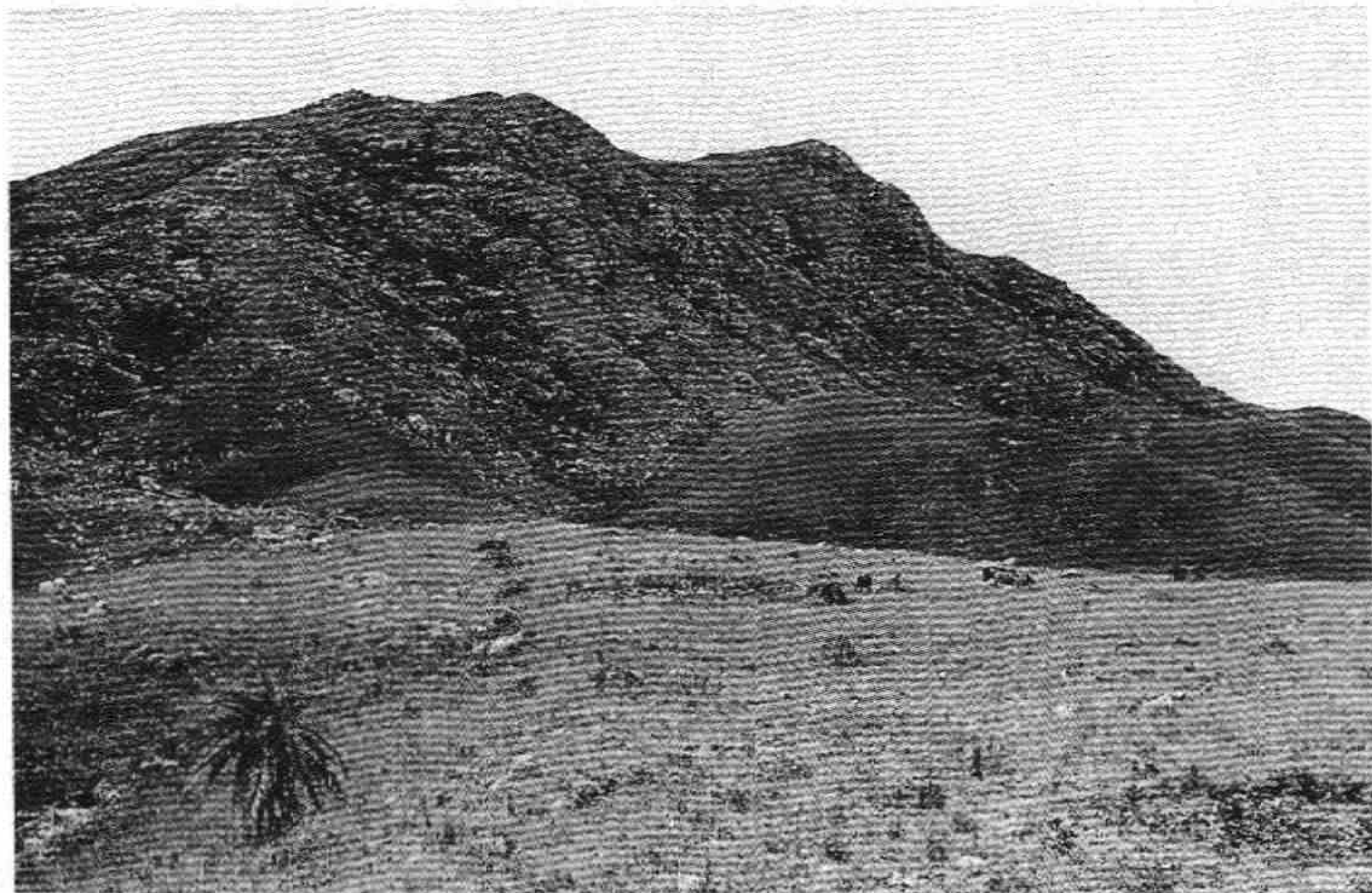
青山灣

青山紅樓的謎

孫中山先生是在本港受教育的，留在本港的遺迹不少。最能引起我興趣的，是青山白角的紅樓。

紅樓是孫中山先生曾居住的地方，屋內的吊燈和部分傢私，亦是昔年遺物。紅樓前原有三株棕櫚樹，是孫中山先生手植的，一九六〇年遭雷殛，早已枯死。另外的三株，是黃興所種，尚獲保存。

紅樓後山，有一個很平順的山坡，土名「炮藥場」，相傳孫中山先生和革命志士在這裏製造火藥和練習射擊。但這些都還是其次，最吸引我的，是一個「荒塚」。



炮藥場全貌

這個荒塚就在炮藥場附近，是一個「群塚」，即是一群人的合葬地。整個墓地分兩層，下層築成一個大墓的形狀，蔓草叢生，無法行近。上層有兩列小碑，分兩排，前排十五，後排二十五，圍成拱形。每碑高二十吋，闊十吋，入土五吋，用水泥塑成。每個碑都有姓名，無稱謂，其中有九個寫上「無名氏」。奇怪，名字又再被人用水泥塗抹了，但大部分仍可見出字體。我再撥草莽進入下層探視，發現正中有一塊大石碑，推翻平覆地面，過大無法反轉。這是六十年代第一次訪查炮藥場的情況。

試想，有四十個人死了合葬，竟有「無名氏」的，是怎樣的一次事件？立了碑，竟又再推翻和將字塗去，顯然立碑



找出大碑

的人心有所懼，究竟怕什麼？

於是我又帶了一班年輕朋友，攜備鐵筆鋤頭，準備翻起大碑，一看眞相。難得他們不怕邪也不怕事，結果費了好一番勁，將碑掀起，只是看到「義塚」，還是找不出綫索。當年我曾將義塚合葬者的姓名，抄寄台灣一位朋友，請他代查是否和那一次推翻滿清的革命有關，亦不獲回覆。三十多年過去，未有機會再臨炮藥場。近今屯門大發展，蝴蝶灣興建不少屋村，炮藥場面貌依舊否？

青山勝蹟的消失

青山是香港最早開發的地方，名勝古蹟最多，有些早已失傳，有些漸漸湮沒。

失傳的古蹟，有五代後漢（公元十世紀中葉）時的瑞應山封碑，山腳海邊被巨鯨撞斷的兩根石柱，明朝正德年間（一五二一年）汪鋐殲佛郎機（葡萄牙）的紀功碑，和青山寺內的虎跑泉、桃花澗、滴水岩、鶯歌石、蘭花徑等名勝。

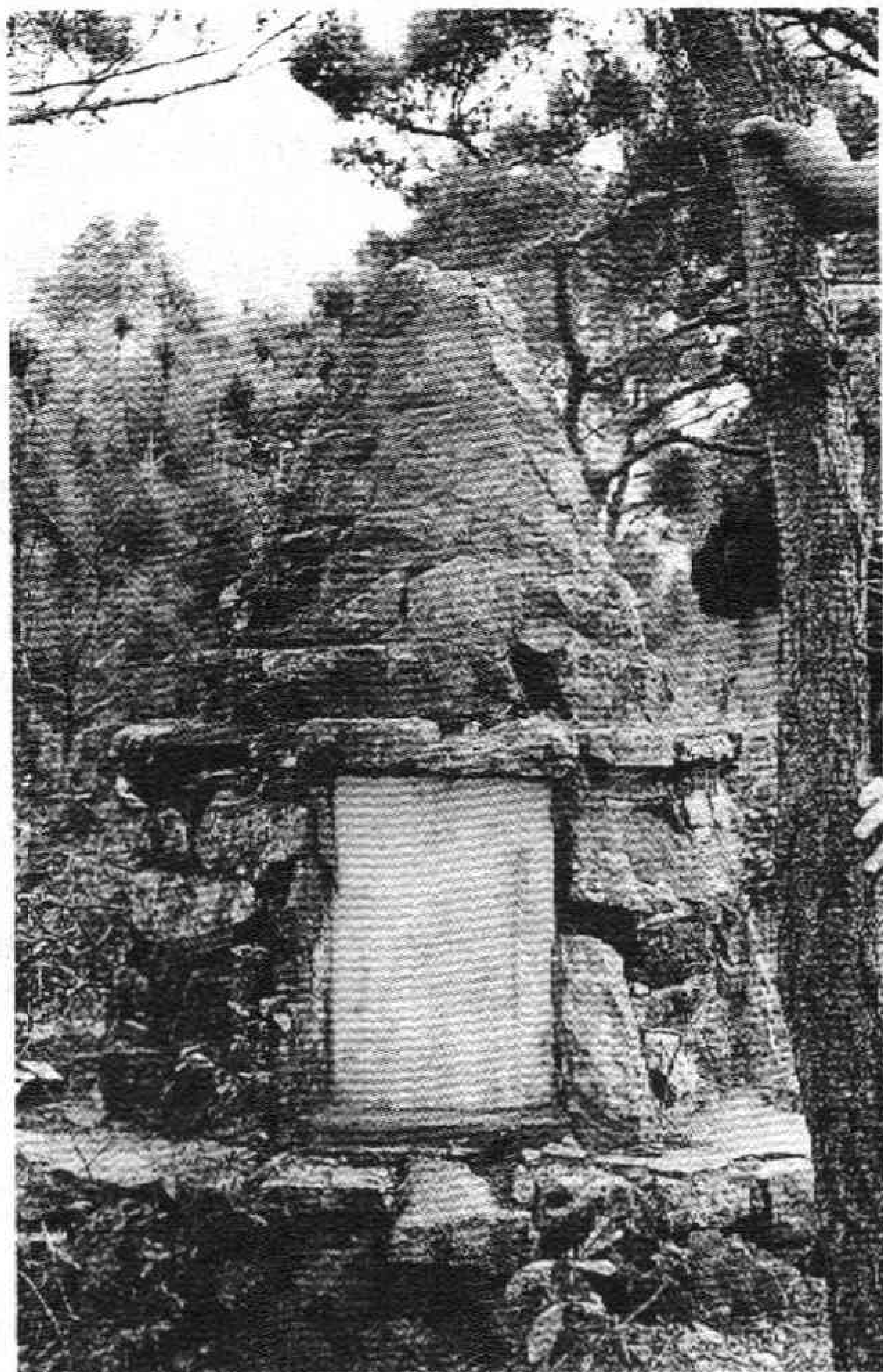
至於日漸湮沒的，爲數更多，隨手撿出舊照，讓讀者印證。

青山禪院山門前有一對對聯：「十里松杉藏古寺，百重雲水繞青山。」「十里松衫」不是虛語，青山之所以得名，就是因爲「其山松柏叢生，葱翠遍野。」山門稍下，便有一棵高拔的老松，名「迎客松」，沿路松香飄送，松風怡人。可惜近年由於綫蟲的侵蝕，青松全部枯死，圖中的松樹不復見，青葱褪減，門聯失色。

「香海名山」牌坊附近，路邊樹叢中原有一個建制特異的墳墓。這個墳墓的外形怪，埋葬的事物也怪，竟然葬的是一條魚的魚骨，稱爲「捨身護法海魚之墳」。墳立於二十年代初，當時有遊人帶魚登山野餐，在樹林中架爐野炊，可能寺僧告誡他不宜在寺觀殺生，那人又有「慧根」，聽了立刻覺悟懊悔，願捐款給寺僧做法衣，寺僧將錢建造了魚墳。年



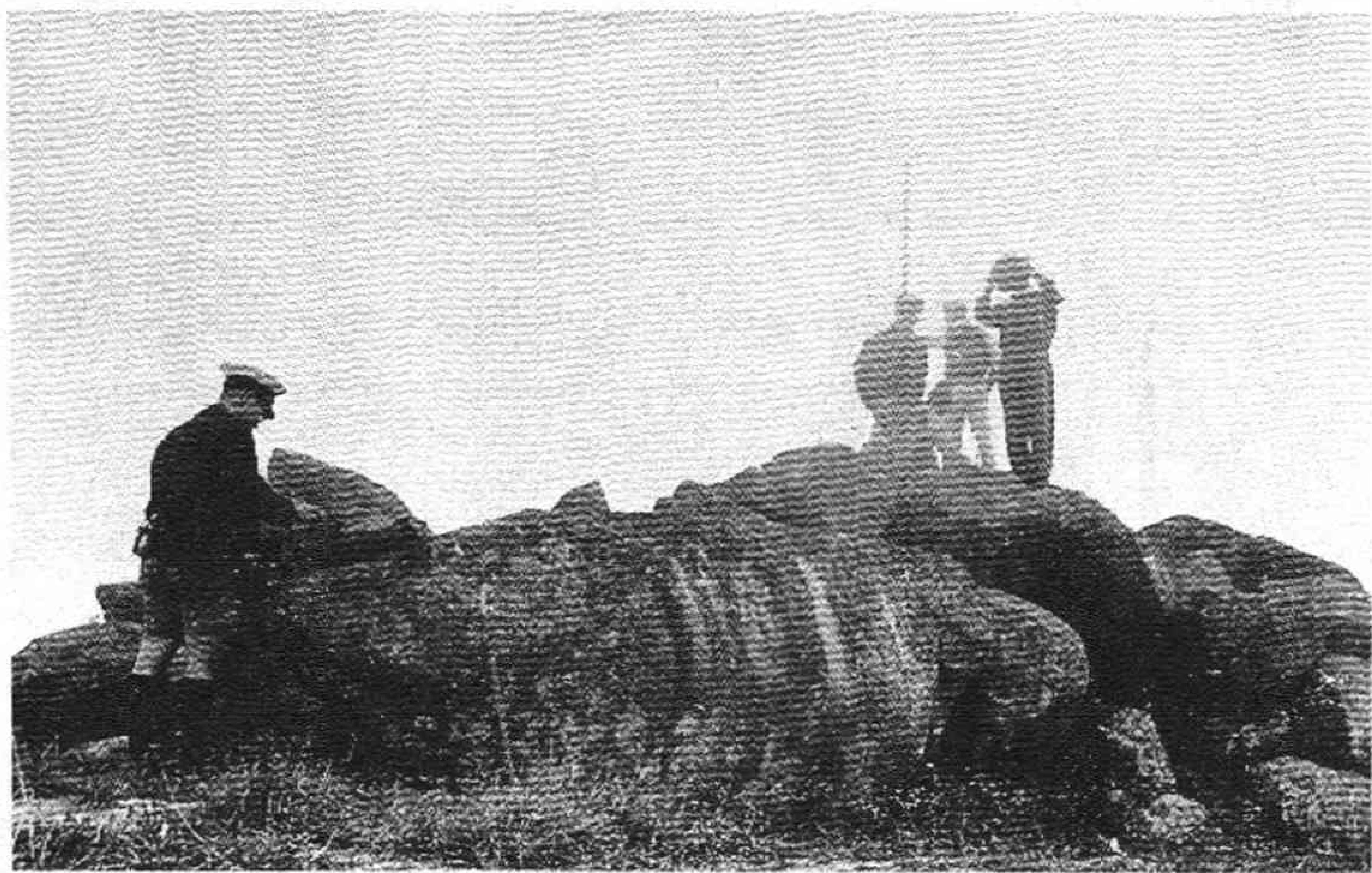
十里松杉藏古寺



魚墳

前我見墳毀碑失，其後殘破更甚，現應無存。

青山絕頂，有「高山第一」四字，字大逾尺，即縣志所謂「杯渡之巔，鑴高山第一四字，舊傳爲韓愈題」。旁邊有退之二字，碑後有：「兩岩雖云牢，木石互飛發。屯門雖云高，亦映波濤沒。」一九一九年，住於屯門晴雪廬的曹受培見刻字字畫蝕殘，但仍隱約可辨，便摹刻在青山禪院的石佛岩側。五十年代，碑後小字難審，但大字亦可見。其後電視台建轉播站，山頂改觀，刻字仍存，擠在屋後，訪遊的更少。



原青山絕頂「高山第一」

前文我曾介紹青山紅樓後山的炮藥場，說到該處有一個「群塚」。年前我特爲追查，專程由紅樓登青山。原來炮藥場一帶，已闢爲小村，無法再找得「群塚」。若非開村時被毀改爲果園，便被蔓草掩蓋。當日恰遇水務局工友爲新村數喉，依最詳細地圖查照，亦無踪影，可能毀去的多。「群塚」會永遠成謎，照片也成絕響。



炮藥場「墓塚」

青山韓愈題碑考證

青山寺內有一塊石碑，鐫上「高山第一」四個大字，相傳是韓愈題書。

韓愈是唐代的大文學家，文起八代之衰。香港留有他的題字，應是一件大事。

這個碑刻在瑞應岩旁邊，接近青山寺的最高處。那裏原有藏經閣，現在已經塌毀，只留基址了。瑞應岩安放了杯渡禪師的古舊石像，旁邊就是「高山第一」碑刻。



「高山第一」

原來這碑刻不是原刻，原刻在青山絕頂。民國己未（一九一九年），曹受培遊覽青山，在山頂看到這四個字。他本來已在《新安縣志》查知：「山之巔鐫高山第一四字，舊傳爲韓愈題。」（卷十八勝蹟略。）當日曹受培見到的，除了這大逾尺的四個字，旁側還有「退之」二字，字畫殘蝕，但仍隱約可辨。退之是韓愈的名字。而且碑後又有韓愈的四句詩：「兩岩雖云牢，木石互飛發；屯門雖云高，亦映波濤沒。」不過首尾款式全都剝落，不知書題的人是誰了。曹受培當年特別僱請工人，將山頂的四個字，摹刻在青山寺，供人欣賞；又在旁邊立了一篇題記，詳細說出這個經過。



九百多年前的題刻

青山絕頂，分為南北二峰，二峰間建有一座六柱六角的「韓陵片石亭」。所謂「韓陵片石」，便是指韓愈的原碑，亭中另有一個碑記，是馮秉華於一九二七年陪同港督金文泰登青山，摩挲高山第一石刻的遊記。



韓陵片石亭

雖然曹馮二氏認為石刻是韓愈題書，但早年據許地山的考查，他從「南陽鄧氏族譜」，找出高山第一這四個字，是北宋鄧符協臨摹韓愈的字，鐫刻在青山頂的（見許地山《香港與九龍租借地史地探略》）。韓愈因為諫迎佛骨，被貶為潮州刺史。當時他從長安南下，經湖湘入廣東樂昌，順武水，下北江，抵廣州，取道內河往潮州，沿途都有詩篇紀事。既然溯內河赴潮，當然不會經過屯門。至於「屯門雖云

高」的詩句，因屯門發展自南北朝，至唐已成交通要道，國內耳熟能詳，唐人詩篇，多有詠及，自不為異。

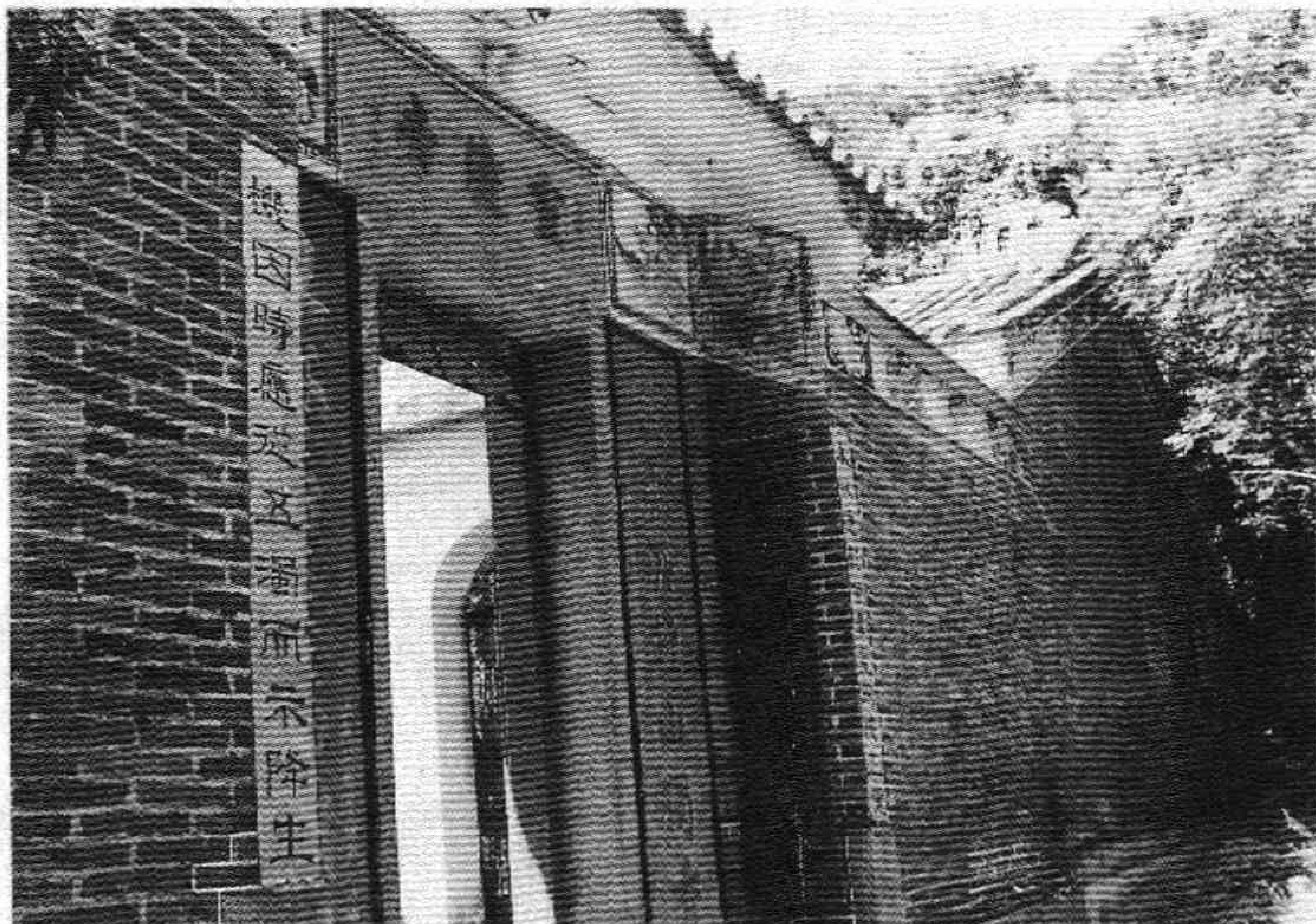
鄧符協是今日新界鄧氏的開族始祖，他在宋神宗熙寧二年（一〇六九年）登進士，官廣東陽春縣令，罷官後，便移居錦田。這樣說來，高山第一這四個字，就算是鄧符協摹刻的，也有九百多年歷史，是香港最古老的石刻之一，殆無疑問。

早年我登青山，刻字仍頗清晰，石的上端裂紋斑駁，可能即「兩岩」四詩句的原刻處。（請參閱第 23 頁插圖。）今時山巔建有轉播站，刻石擠在一旁，未見任何「保護」，可能稍過些時，剝蝕更甚，欲考無由！

靈渡山下靈渡寺

香港旅行界有一個大節目，稱爲「二渡縱走」。「二渡 」指杯渡山和靈渡山，表面是兩個山，實則大小崗嶺合共三十多，沿脊縱走，沙滑石浮，草枯樹缺，景物少變，是體力和意志的考驗。不少人勉強縱走過一次，都不敢作第二遍嘗試。

靈渡山的「 渡 」，是指杯渡禪師。《 新安縣志 》記載：「 靈渡山，在縣南三十里，與杯渡山對峙，舊有杯渡井，亦禪師卓錫處。 」(卷四山水略。) 南北朝的杯渡禪師，南來杯渡山 (即青山) ，後來又駐錫靈渡山，這是一千五百多年前的事。



靈渡寺正門

至於靈渡山的「靈」，是和山麓佛寺的靈異有關。後人在杯渡禪師駐錫的地方，蓋建一間廟宇，歷代擴展，漸具規模。大雄寶殿供奉三寶佛，旁殿是「玉泉成道」與「岳陽分蹟」，分祀關雲長和呂純陽。大雄寶殿內土地神座處，曾生長過靈芝草，存放在廈村新屋圍鄧慶堂家。廈村的清朝廩生鄧惠麟在寺內刻有碑記，碑文長二千多字，記述他父親患重病，神佛顯靈治病的經過。照我看，鄧惠麟的父親鄧寵榮患的是肺病，每日從廈村入寺到杯渡井取水，是一項好運動；加上靈渡寺四周有百尺蒼松，千竿修竹，空氣環境皆佳，具泉石山林之勝，自然對健康有裨益，這才是萬試萬驗的「靈」。當年彭德任新界民



梁耀樞手書匾額

政署長，公餘假日，常到靈渡寺遊覽，逗留徘徊，不忍遽去，其因亦在此。

靈渡寺既有長遠歷史，當然留有古蹟。滿清狀元梁耀樞題有「道從此入」匾額，程鄉宋湘手書「小蓬萊」，廣東大儒陳澧留存茅筆書法對聯。其餘聯匾甚多，單以嵌「靈渡」二字鶴頂格的便不勝枚舉，留待讀者慢慢推敲罷。杯渡井因日久沙積，僅餘遺址，但仍有甘泉噴溢。泉水湧流的靈渡坑，產長形螺，狀似毛筆的筆毫，名「神仙螺」，附近居民煮食，據聞可解百毒、除百病云。

白泥賞日落

日出日落，都是自然界的奇景，如果有彩霞擁襯，景色更加佳妙。

香港看日出最理想的地方，公認是鳳凰山，「鳳嶺觀日」，是本港旅行界的盛舉。鳳凰山路遠而高巍，登臨峰巔看日出必須越宿；況且平日鳳凰絕頂多是雲罩，東海海面又被霧遮，一年之中，看到日出的機會不多。許多人曾經在凌晨摸黑艱苦地登上鳳凰山，但卻沒有迎丹旭的緣份。

看日落卻不然，只要在金烏西墜前，駕車上登飛鵝山，雄巍的獅子山和煙墩山做背景，夜航飛機的閃光和九龍市區的華燈爲陪襯，半小時的來回車程，便可享受日落景色。

有人評議，登飛鵝山看日落，正如登泰山看日出，同有一個缺點，就是「有山無海」！因而近年在本港看日落的「新」地點是白泥。

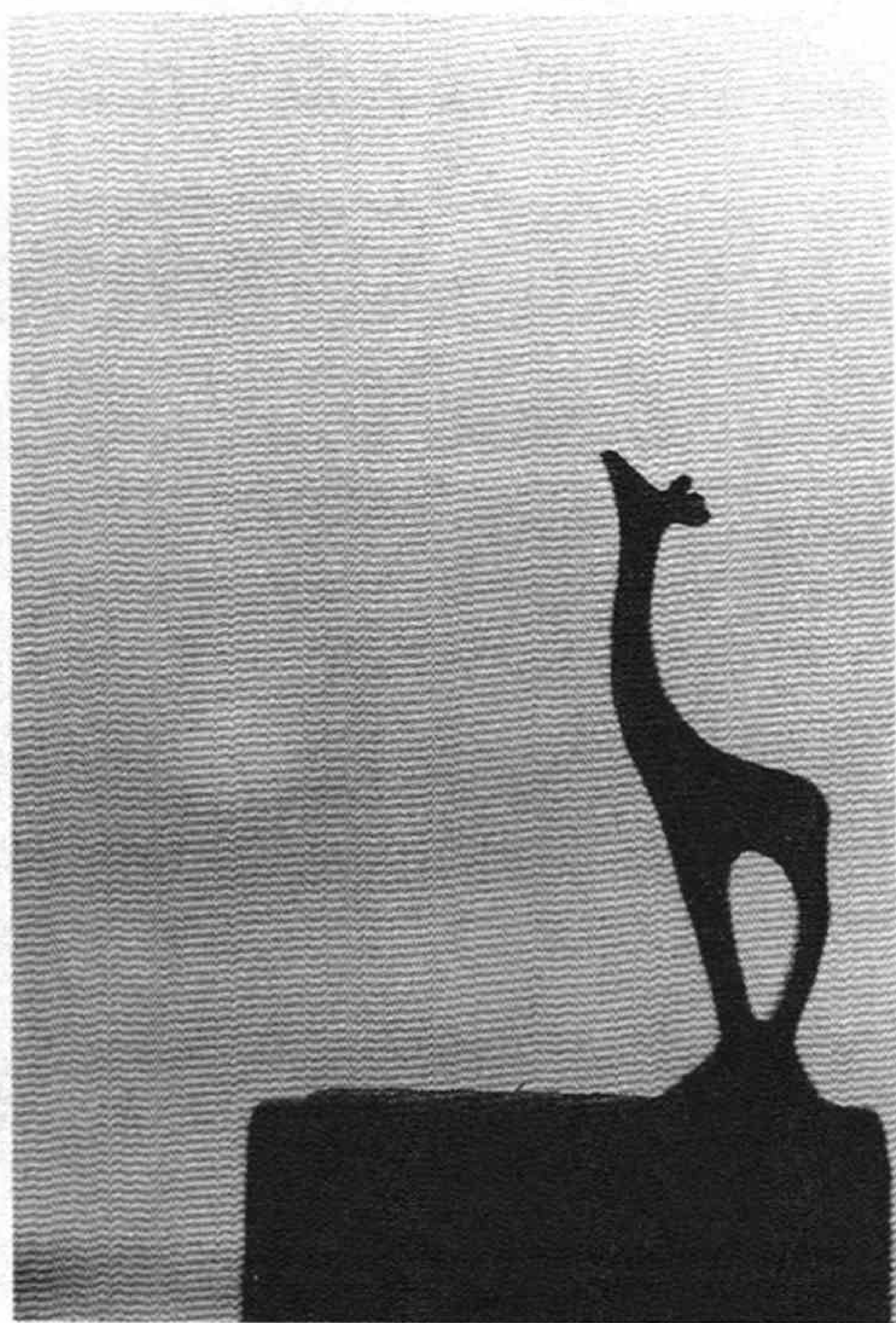
白泥在流浮山西南，有深灣路直達，自己駕車，比登飛鵝山安全和輕省；又有專線小巴，交通至爲方便。白泥是后海灣南岸最突出海面的尖岬，是觀眺的最佳地點。后海灣海面頗遼闊，灣口右臂爲南頭半島，隱約可見內伶仃飄浮，長空一片，如果巧遇漫天彩霞，那便更加理想。

年前我仍辦理本港旅遊，在旅行的「尷尬月份」（即山

行嫌熱，游泳嫌冷的月份），專辦攝影旅遊。曾專程到白泥拍過兩次日落，除了用人物擺甫士，也用小擺設做道具，配上日落氣氛，亦可創出異常效果的作品。

近年香港市政建設頗有成績，白泥既然是最佳賞日落的地點，何不建一座「白泥晚望台」，或一個「夕暉亭」，不讓攝影界「專利」，供諸市民共享？

到白泥賞日落還有一項附帶節目，傍晚歸程時在流浮山食海鮮。流浮山有大酒家和小食店，豐儉由人，食海鮮相當理想。



小擺設配日落

蠔殼山出人意料

元朗錦田之間有一個蠔殼山，這個蠔殼山，眞眞出人意料。

首先是山頂有一間小廟，這間小廟眞小，小到出人意料。

這間廟建築完整，牆用青磚，頂蓋水泥，手工精巧，異常堅固。一九六二年我第一次見它，相隔三十多年，略有裂痕崩缺，但大致還極完好。如果不是有意摧毀它，還可再保存三十多年。

參看本文照片，不用說大小了，只要和人一比，便一目



小得好像玩具

瞭然。高度還不到人腰，和山頂的測量柱並列，測量柱也比它高。前後檐高七磚，屋頂加兩磚半，上蓋四行瓦。面積袖珍，但建造認眞。

廟內無神像，內裏正中後牆上鑲有一塊半卵形大白石，相信是「二伯公」的代表。二十多年前，廟前放有供品，碟中擺上銅錢。但今次空空如也，蔓草封門，倍覺荒涼。

蠔殼山第二件出人意料的，是登臨徑路。它僅高一百五十米，登臨的人不多，荒草萋萋。從元朗東大棠（通攸田）附近望蠔殼山，眞像隻倒覆的蠔殼。不要小看這個矮崗，登臨不易。西坡由於築路建屋，處處懸崖；南坡舊有軍事設施，重重鐵網。最容易的兩條路徑很隱閉，一在石塘村後的配水庫，一在坳頭公路大迴旋處附近的電桿登山口。找得正途，轉眼便到山巔；否則狗咬龜，正正踏着了蠔殼。

一百五十米高的蠔殼山，觀眺之暢，視域之廣，也是出人意料的。站在山巔，前迎后海灣，左臂元朗十八鄉以迄屏山廈村，右臂錦田八鄉直抵石崗牛徑，茫茫空闊，全都奔來眼底。

最近我站在蠔殼山頭，看到元朗幢幢新廈。回想第一次登蠔殼山，元朗最高的樓宇不過四層，新市鎮的發展，又是出人意料。稍轉頭右望；天水圍原本黃土一片，現已高廈連雲。再過些時候，出人意料的事再會在蠔殼山下發生，我不能不按下相機的快門，先作一個紀錄。

你看完本文，會去蠔殼山一行嗎？



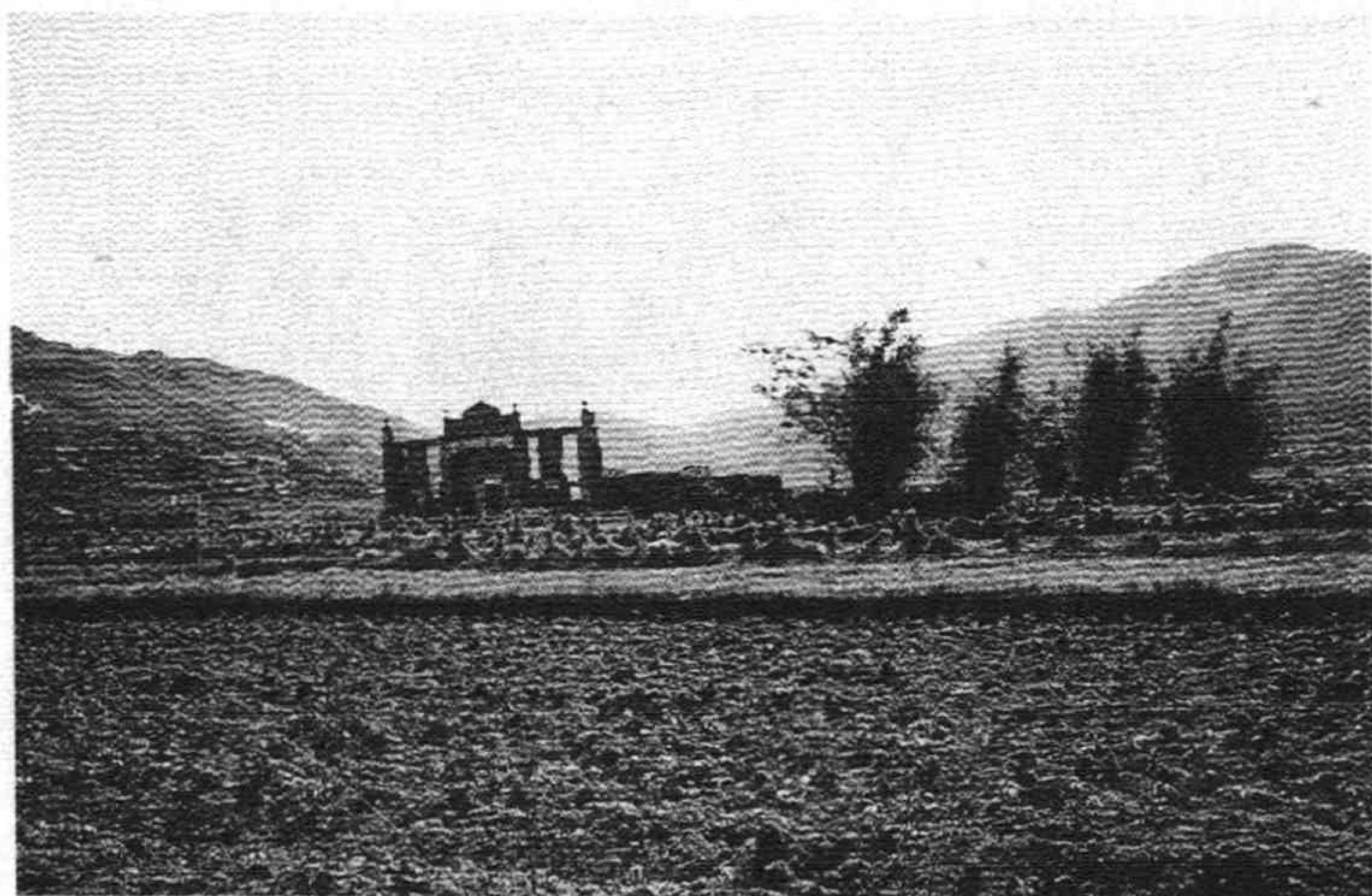
最完整的小廟（留意遠方的元朗尚未有高樓，攝於四十年前）

香港大三巴

大三巴是澳門的名勝，原是教堂的一堵前壁，大火將教堂焚毀，單剩前壁巍然獨存，昂立如牌坊，俗稱大三巴牌坊。

香港也有大三巴，一九六三年我曾經過此地，當時平陽一片，稻海中門樓屹立，甚顯雄偉，眞有大三巴形貌。三十多年過去，最近再遊，幾乎找尋不着。

香港的大三巴在禾寮村，原名樹德園。前時我從元朗，入攸田，經禾寮而至。現在處處建屋，形貌大改。我在攸田問路，竟然沒有人知禾寮的所在。到了原日的禾寮，才知村名已改，今名竹新村。幾經轉折，才看到樹德園。



大三巴昂立田野

事前我真擔心樹德圍已毀，因三十年前它已危危欲墜。走到面前，發現除了最高的一層彩砌消失了，其餘仍依然故我，眞有點意外。

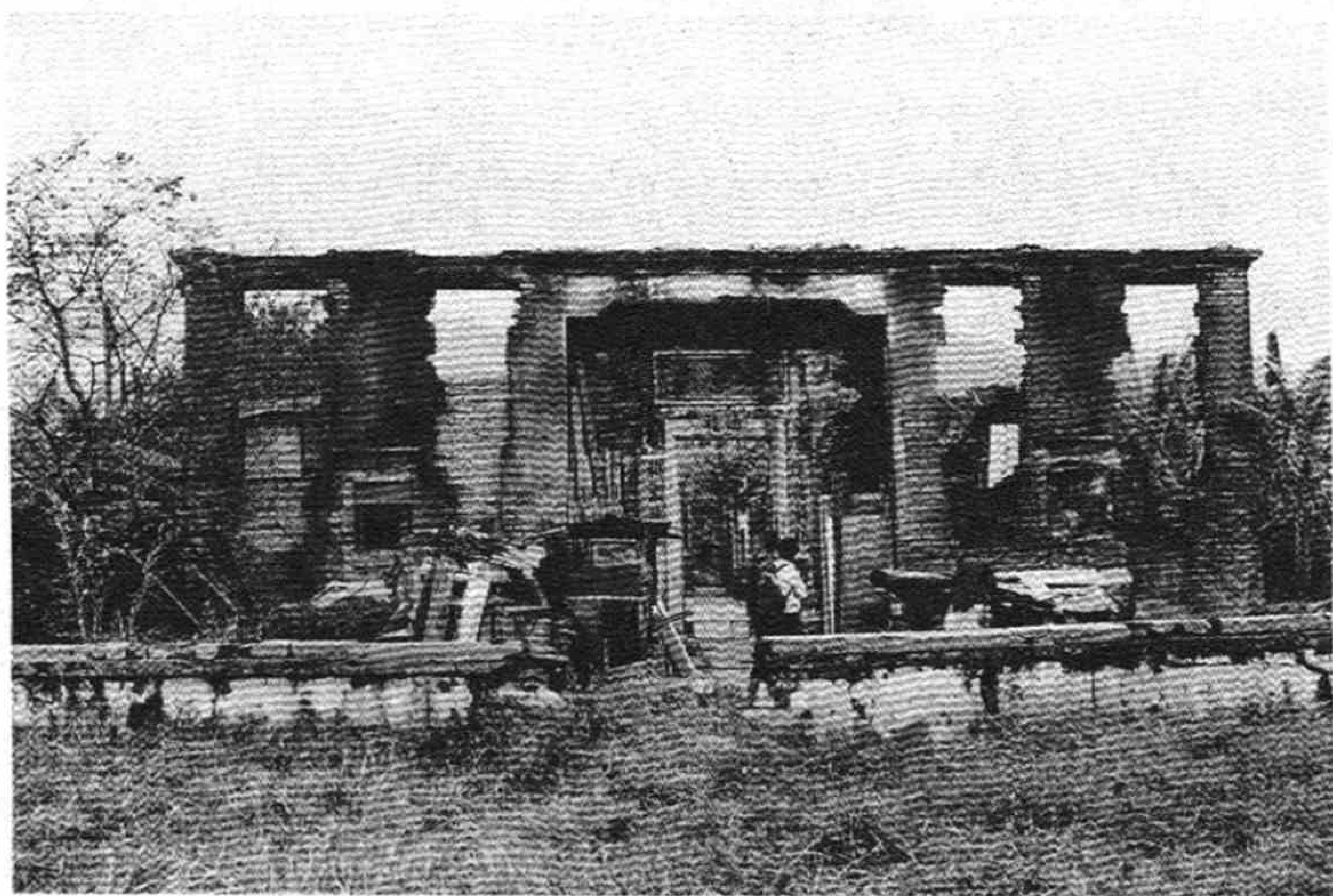
樹德圍是新式村居，但有舊圍風範，是姓曾的印尼華僑在戰前興建的，佔地甚廣。圍高兩層，內分三進，當時規模甲冠十八鄉。曾老建好華廈，又購買良田，合共兩擔種，一家人胼手耕耘，也算小康的了。曾老無子，姓梁的女婿過繼，便承受了樹德圍和鄰近田地。不久日本派軍侵港，曾老已返印尼，梁氏拆毀樹德圍外廊，售賣門窗磚木，復將圍址按揭與人，後由張家租得，一直居住至今。



三十年前的樹德圍

張家在樹德圍也轉眼租住了六十年，三代人在這裏成長。次子業象牙雕刻，全盛時圍內有二十人開工，現工場已遷往元朗。張大嬸很好客，我們到時她在屋旁掘地，放下鋤頭招呼入圍，圍內亦養豬，看來他們很勤奮。張大嬸說：「這間爛屋很多人喜歡來攝影的，過年時更有一班高手逗留取景，忙了一整個上午。」

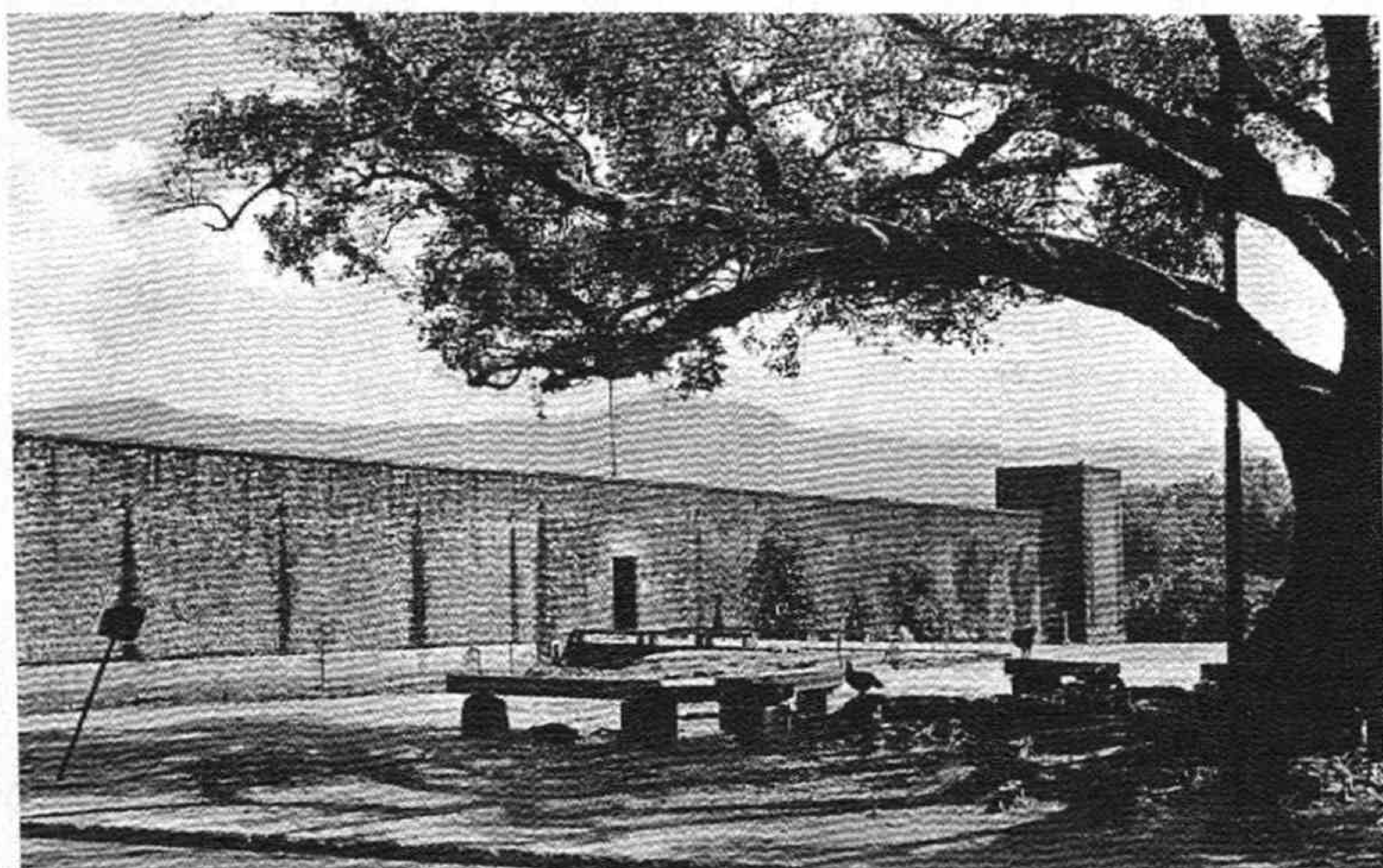
創業難，守業亦不易。樹德圍原是元朗十八鄉的榮譽，但只風光了十年，便破落如斯。它眞是一個好教材，有心的父母，不妨帶同子女來遊覽，好讓他們上人生的一課。



現時的樹德圍，上段已毀。

吉慶圍的故事

錦田吉慶圍和它的連環鐵門，香港人即使沒有去看過，也肯定聽過的了。可惜看過聽過，只是它的上半；還有下半隱藏着，知道的人不多。

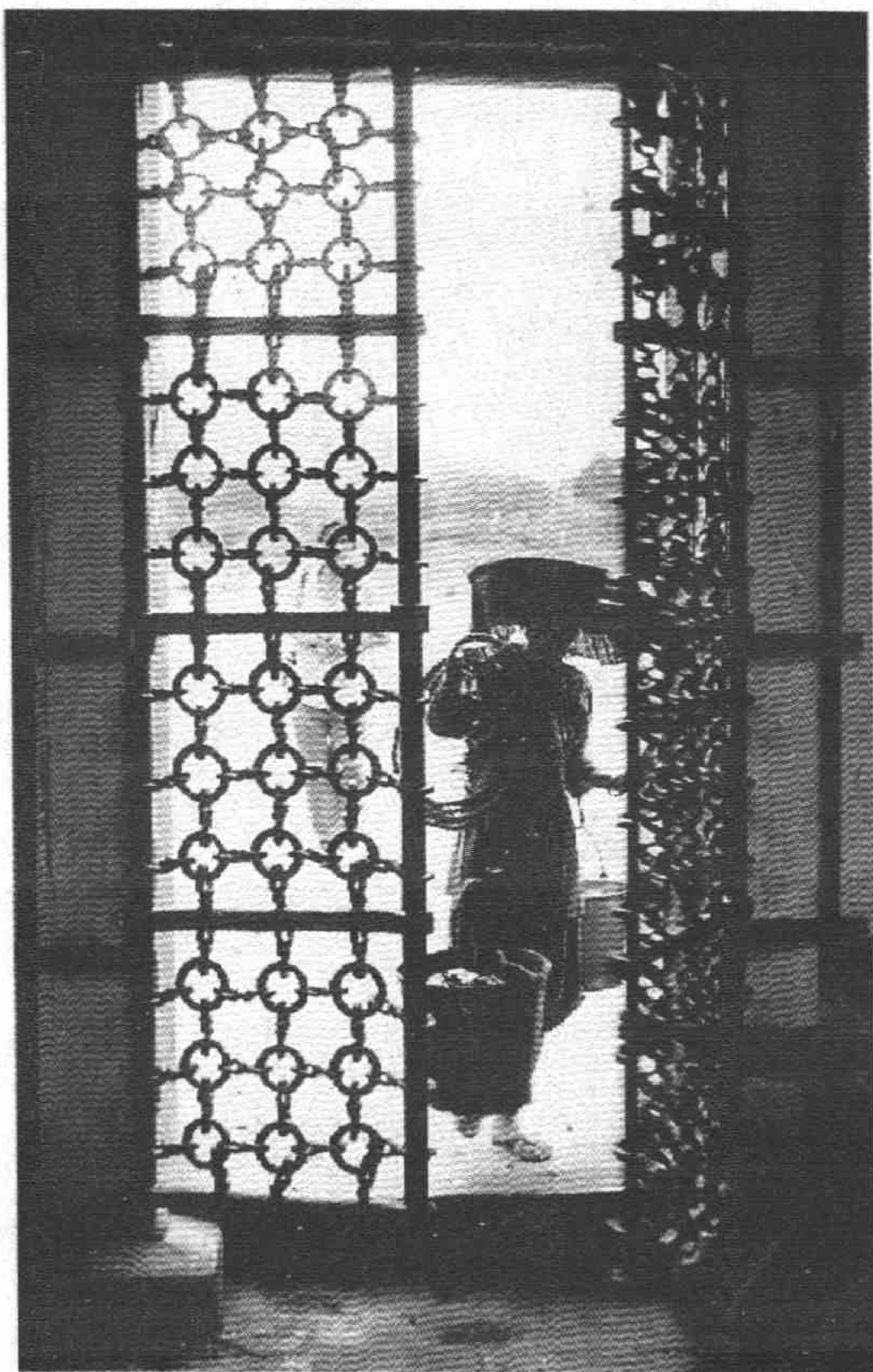


早年寧靜的吉慶圍

吉慶圍是錦田鄧族五圍之一，建於明朝成化年間（十五世紀），四周深溝高壘，正面有連環鐵門，很是鞏固。「吉慶圍碑銘」說：「一千八百九十九年，清政府將深圳河之南隅，租予大英國。斯時清政府未將明令頒佈，故英軍到時，各鄉無知者受人煽惑，起而抗拒。」但鄉民的茅舍泥屋，怎敵英軍的槍炮？即堅如吉慶圍，也一樣攻破。現今西南角的

炮樓，近上段仍見新修的遺蹟，就是當年所留。英軍攻陷吉慶圍，拆除連環鐵門，運回愛爾蘭陳列。二十六年後，鄧族稟呈，才將鐵門運回安放。這是多人知道的「上半部」故事。

試想想，大炮攻圍，牆崩屋塌，有沒有死傷？鄉民忠厚怕事，隱忍不題。



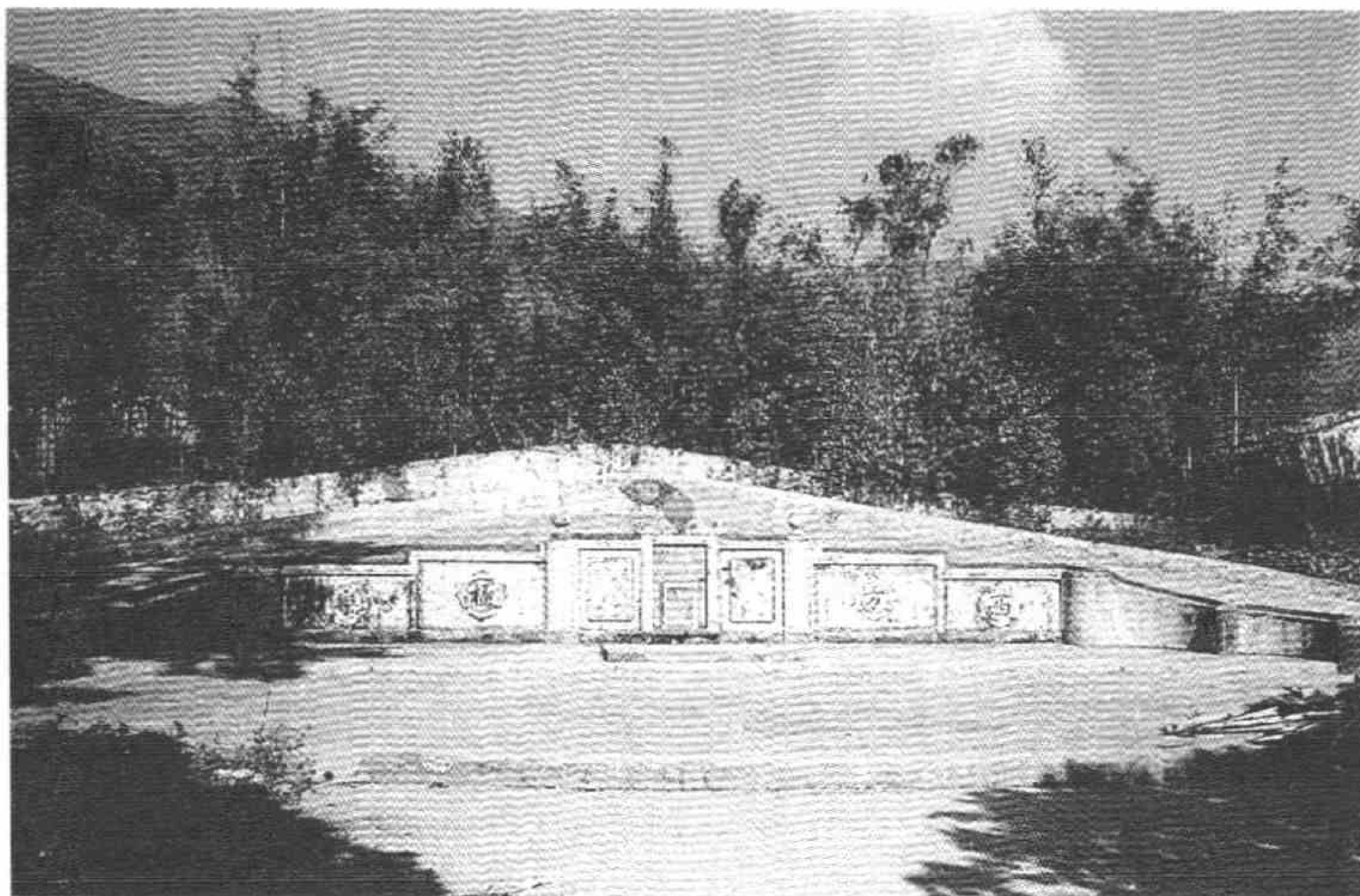
曾繳呈英國的連環鐵門

吉慶圍斜對蒙養學校，蒙養學校鄰近有「英雄祠」，無牌匾，無碑刻，屋瓦殘毀，大門常關，許多人都不知它的底蘊。祠內供奉兩塊小木牌，一黑一白，代表鄧姓與外姓，就是紀念當年英軍武裝接管新界，在吉慶圍死難的鄉民義士。



無牌無匾的英雄祠

鄧氏五圍中的北圍，分水頭、水尾兩村，水頭村北接山下的逢吉鄉。鄉中有靜庵「妙覺園」，園中老樹婆娑，境界清幽。園後曠地有一個大墳，墳前橫題「西方極樂」，中書「義塚」，旁聯「早達三摩地，高超六欲天。」塚前鐵香案鑄「同福堂」。一八九九年重炮破門，愛圍守土的烈士死後就被肉葬在金鷄山下，白骨黃土，孤寂凄其。三十五年後，同福堂才執骨建義塚安葬。



義塚全景

講述香港歷史的，如果只記連環鐵門的輝煌史蹟，而忽略了妙覺園義塚的傷心往事，是不夠全面的。

留耕堂古武廟

現在香港的武館不少，少林派、白鶴派、空手道、跆拳道……百花齊放，目不暇給。

香港早年也有武館，而且水準不差，錦田和屏山都有武狀元。錦田的武舉人鄧英元，武功如何，無可追考；但他的文才卻很好。現在錦田水頭村口的文武二帝書院，留有一對水泥塑聯：「品竹評花，得意時何思何慮；烹經煮史，解悟處無古無今。」草書筆飛墨舞。一個武人，敢在「文廟」題聯，當非弱者。單在錦田範圍，便留有兩間古武館，就是留耕堂和耕心堂。

留耕堂原在長春園隔壁，今時併入長春園內。長春園在水頭村，是一間家塾，現奉祀祖先靈位。堂內懸有宣統年間的留耕堂橫匾，牆角放有三把大鐵關刀。

這三把大刀純是鐵鑄，長近十尺，重量各別：六十二斤、八十五斤、一百一十二斤。即使是最輕的六十二斤那把，由於長大，舉起已經不易，更遑論揮舞！錦田父老鄧文燮說：以前他們一位武舉人參加殿試，在馬背上揮舞其中一把鐵刀，偶一失手，大刀下跌；那武舉人藝高膽大，用腳將刀挑起，繼續表演；皇帝見了，大加讚許，因此掄元云。不過我爲馬兒擔心，一人一刀，加上揮舞的勁度，如何受得



長春園外，三刀矗立。

了？

如果對留耕堂的鐵刀有懷疑，耕心堂的石砧便更難接受。在永隆圍的耕心堂，留下幾十個大石砧，每個都有百多二百斤重，據說是前人推舉練力用的。推舉一件二百斤重的大石，不是玩笑，水準差的肯定不行。

留耕堂還有宋朝力瀛書院的古瓦，不在本文範圍，將來再談。



留耕堂内，雜物也是古董（道光匾）。

錦田樹屋

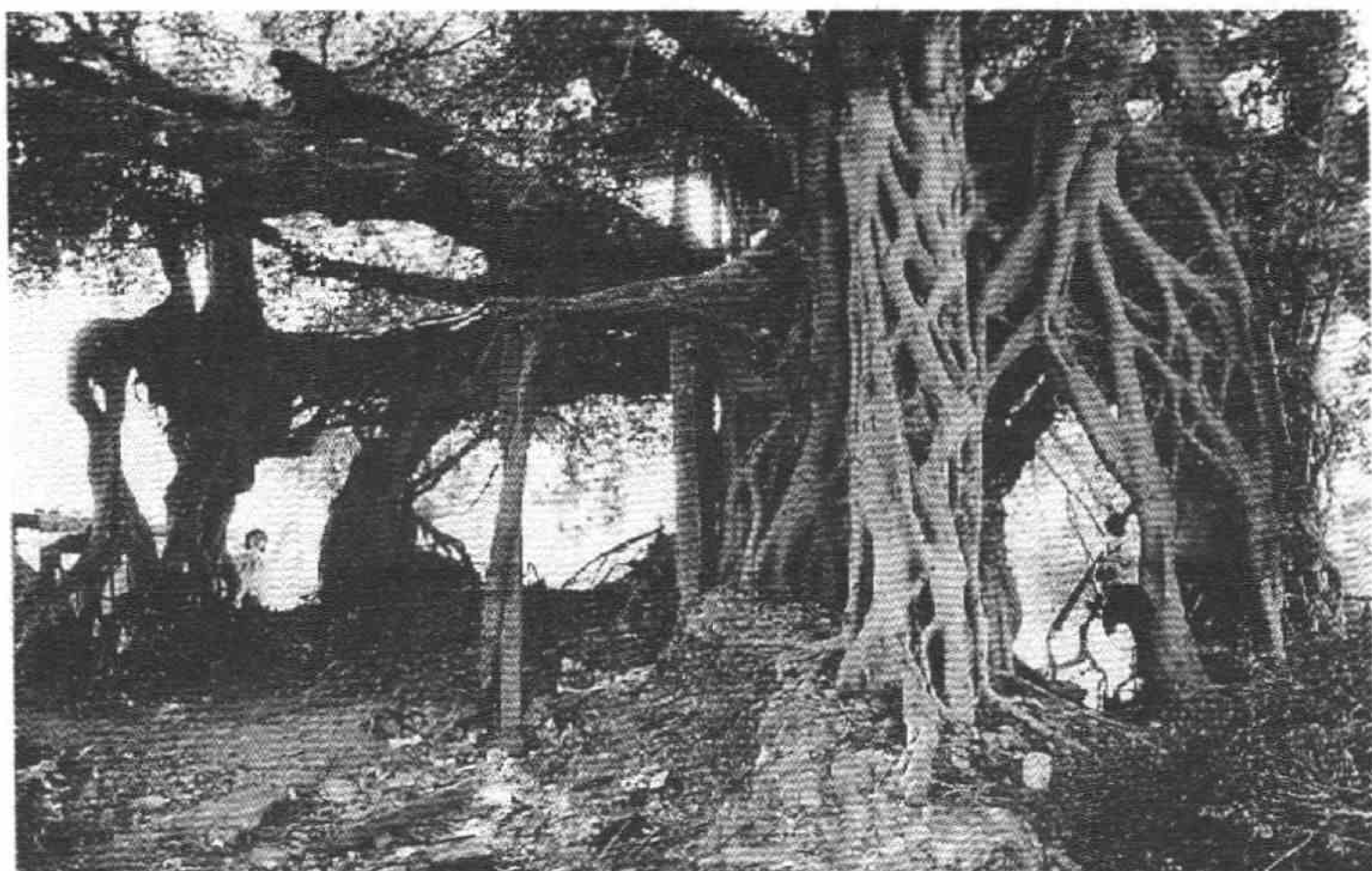
榕樹是南方特有的喬木，有人說它不成材，因爲它的木質易朽腐。但榕樹高拔，蔭覆四野，既可點綴山川景色，又能供人納涼避日，功用仍屬不少。而且往往由於它的氣根蔓延，構成佳景，許多地方的「連理樹」，便是榕樹的氣根入土變成枝幹的。

新會的「小鳥天堂」，就是由一棵榕樹，蔓衍而成千百鶴群棲居的樹島。桂林陽朔的「榕蔭古渡」，老榕和陽朔建縣同時，樹齡逾千載，幹粗六抱，盤根錯節，枝葉繁茂，成爲罕見奇樹。福建福州市，北宋時遍植榕樹，因稱榕城，又名榕海。

香港老樹原已不多，復因地狹人稠，多次開闢，樹木更少。考諸志書，大埔原稱大步，因該處樹林陰翳，古木參天，日照不下，野獸繁生，即使沿林外而行，亦要「大步」急急腳。時至今日，大埔環近，想找一棵大樹眞眞不易。六十年代，汀角路近南坑仍有兩株老榕，像是守路將軍，今亦不存。

雖然如此，香港還是有幾棵老樹。其中最妙趣的，要算是錦田老圍的「樹屋」。

錦田老圍分爲水頭和水尾兩村，水尾往北，便是田隴山



樹幹橫生如樑、直立如柱；鬚根盤結如窗、團聚如牆。

野，古時其間建有一所天后廟（又名北明廟）。可能由於往來途中並無遮蔭，有人種下了一棵榕樹。這棵榕樹種在池塘邊，風光頗佳，又有人在樹下建屋。過了不知若干年日，樹和屋糾纏在一起，氣根盤柱繞牆，屋支撐着樹，樹變成了屋，難分彼此，亦無分彼此。不知何故，房屋荒廢棄置了，但樹和屋仍然結盟，有些樹幹橫生如樑、直立如柱，有些鬚根盤結如窗、團聚如牆……。如果不任令原屋破毀，屋頂生樹，樹中有屋，屋就是樹，樹亦是屋，那眞夠怪妙。

今日「錦田樹屋」雖已半毀，但仍有遺迹憑弔。各位來遊覽時，最好帶同一本恐怖小說，坐在樹下屋中閱讀。如果

要配合適當的環境，最妙莫如讀聊齋，書生於荒野中投宿破屋，有狐仙出現……。



書生投宿？

嘉道理農場景色美

春日閒空，一家大小要找一個野外地方去舒展一下，最理想莫如到「嘉道理農業試驗推廣農場暨花園」去。

這個名稱太累贅，一般簡稱爲「嘉道理農場」，地點在新界林錦路。整個農場的面積很大，由林錦路上達觀音山頂。其實農場的範圍很少，大部分是果園和花園。而且園內有巴士通行，不喜登高的，可乘車上山，再緩步而下，亦能賞覽景物。前十多年二月底，我領一個攝影團入園攝影，春霧濃罩，造成特別氣氛，也攝得不少佳作。嘉道理農場密植杜鵑，沿路蔓生，春日怒放，正是最絢燦的時候。

嘉道理農場面積遼闊，但有幾個景區不能忽略：

觀音山頂：是整個農場最開曠的地方，山上岩石離列，有古祭壇遺蹟，有熱氣洞，嚴冬放手在洞口，感到熱氣上騰。下望錦田八鄉，大地好像錦繡。古人說，山下凌雲寺附近，崗丘起伏，湊成十八之數，那便是「十八羅漢拜觀音」。

指示高峰：在全園的最高點（海拔一九七五呎），矗立一個指示牌，牌上標出地名哩數，然後指着該地的方向。大柱由底到頂，總共標出六七十個地名。好像大溪地，六九〇四哩；羅馬，五七七七哩；兩地方向剛好相反。其中最近是灣仔，僅十一哩；最遠爲南極，七七六三哩。



高峰上的指示牌

四柱擎天：位置偏出西邊的山腰，比較少人到臨，因爲要專程拐繞一大段路。這是較後期建成的景致，擎天的四柱，原是舊尖沙咀火車站的遺物。當年火車站拆卸，嘉道理爵士特運回四柱保存，今時尖東又另豎四柱。但還是這四柱難能可貴，要搬來高一千多呎的山腰，畢竟不是易事。

彩虹瀑亭：園內有三個亭，都是攝影的對象：黃金亭、

紀念亭和彩虹亭。特別是彩虹亭，建在澗旁，綠樹懸瀑，環境幽深，惹人流連；上登下行的小徑，也引人入勝。



彩虹亭

嘉道理農場是一九五一年動工的，耗用了不少人力、物力與金錢建造而成，值得一遊再遊。唯一不方便之處，是事前要申請，查詢電話：2488 – 1317。

古木千章的林村

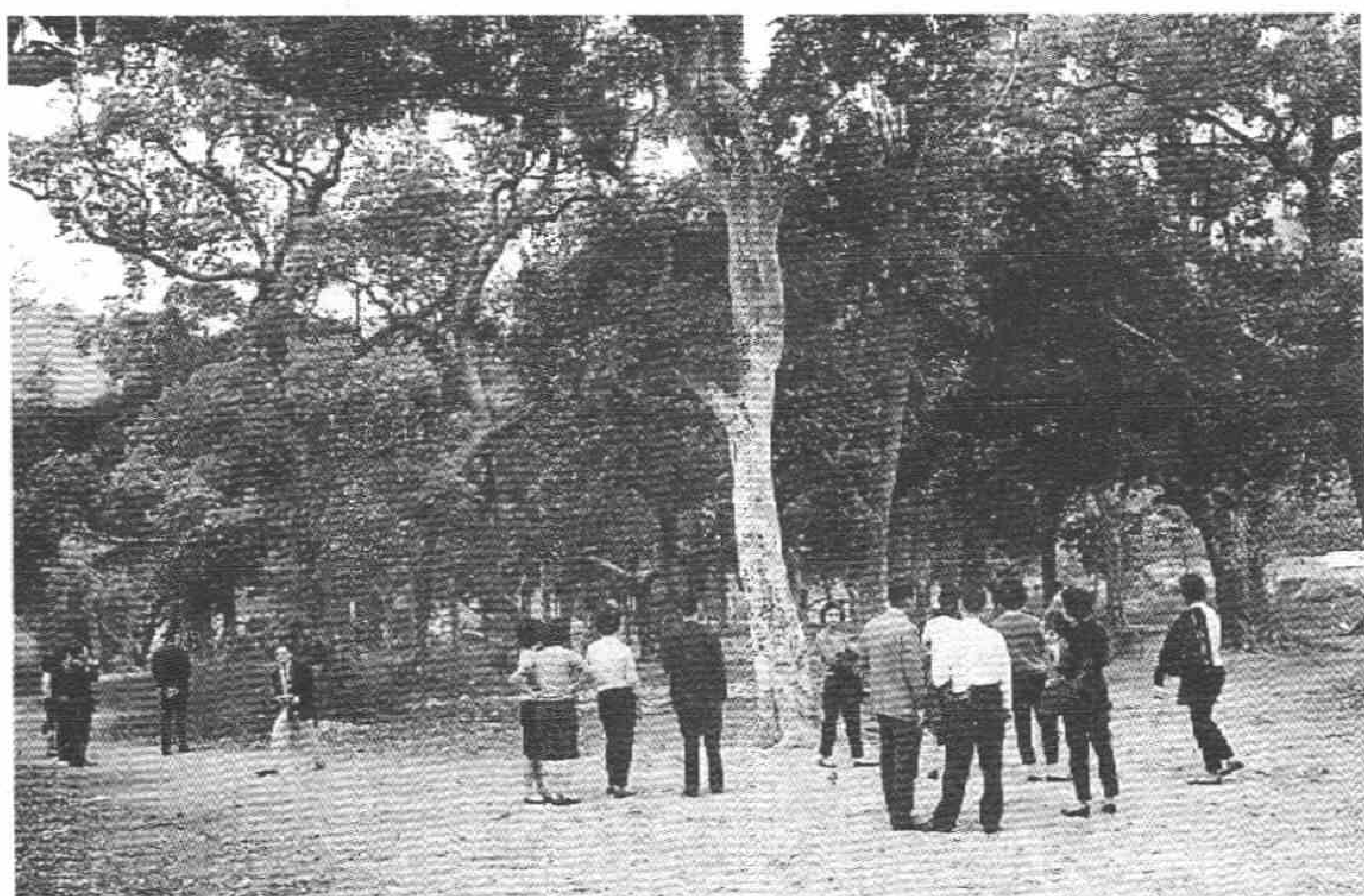
林村風光旖旎，古木競秀，溪水縈迴，群山環抱，鳥語花香，農村景物明麗，原野氣息濃厚，是憩遊、獵影、嬉玩、野餐的好地方。

林村應該稱爲「林村群」，即是英文「衆數」的加S，林村不是一個村，是「林村S」，直譯爲「林村們」。

林村在大埔以西，隔山是一個大峽谷，就稱林村谷，林錦公路便在林村谷中央透過，由南端的觀音徑，到北端的較寮下，谷中的大小村落合計二十五，每村村後，都種有「風水林」。隔遠觀望，村舍掩映在蒼鬱茂林下，別具一格，特別以北段各村最明顯，村後萬木爭榮，這便是林村得名的來由。

在林村羣中，最多人遊覽的是塘面村，塘面村又稱塘上村，前有大塘，後擁叢林。塘面村大林頗茂密，可算是各林代表，林內有樹二百多株，有不少是老年古木。攝影界常到這裏堆葉燒烟，製霞作霧，擁襯老樹村居，曾出過許多沙龍傑作。林內平曠，汽車亦可駛近。林外坡下清溪一曲，溪流匯成兩個水潭，水深過人，常有小童嬉泳。原來這道溪水源自大帽山頂，曲折而成梧桐寨九叠瀑布，再匯合大刀屻下注的谷水，就是身列港境「四大河流」之一的林村河！

沿河北行，不遠有小村放馬莆，放馬莆風水林中，留有多株白木香和香膠樹。香港從前盛產「莞香」，遠銷國內各處，名噪一時。「莞香」是由人工種植的蜜香樹提製而成，清朝雍正以後，蜜香樹砍伐淨盡，「莞香」也就絕跡。但天然的野生香樹散植新界各處，放馬莆特別多。白木香又稱香仔樹，高有七米，皮薄，樹頭脂液凝集，燒時很是芬香。香膠樹又稱校樹，皮脆有膠，樹幹舂成粉末，可製造上等綫香。到放馬莆，查看這些早年令香港馳名的樹木，也是旅遊中的額外樂趣。



常有教師到來考察

林村飛瀑

香港號稱有四大河流，實際徒負虛名，近年因為填塞了沙田海，城門河反而略見形貌。香港雖然沒有河流，但有不少瀑布：新娘潭、照鏡潭、水嘮嘈、林村瀑……，特別是林村瀑，瀑水長，水源足，植物榮茂，林村谷二十多條圍村，都是靠林村瀑瀑水揖注的。林村瀑匯成林村河，上源有果園，所種的香橙，其大如柚，即用盤栽，亦是結果纍纍。



水豐果美

林村瀑的進口在梧桐寨（村），因而亦稱梧桐寨瀑布。林村瀑合共九段瀑布，長大而顯眼的有三段，一般以上中下名之。

下瀑最先和遊人接觸，距梧桐寨已超過半小時步程。下瀑又稱井底瀑，因爲潭上有潭，瀑後有瀑。下瀑的主瀑躲在岩窩中，山壁三面環合，橫柯上蔽，在晝猶昏。入到岩窩，如置身井底，涼風刮面，瀑水濕衣。岩中蒼藤數十米長，自左崖垂下，迴升右崖頂。早年我探林村瀑，就是靠它攀緣上登中瀑的。近年有人怕生意外，將粗藤捲高，抬頭仍可覓見。



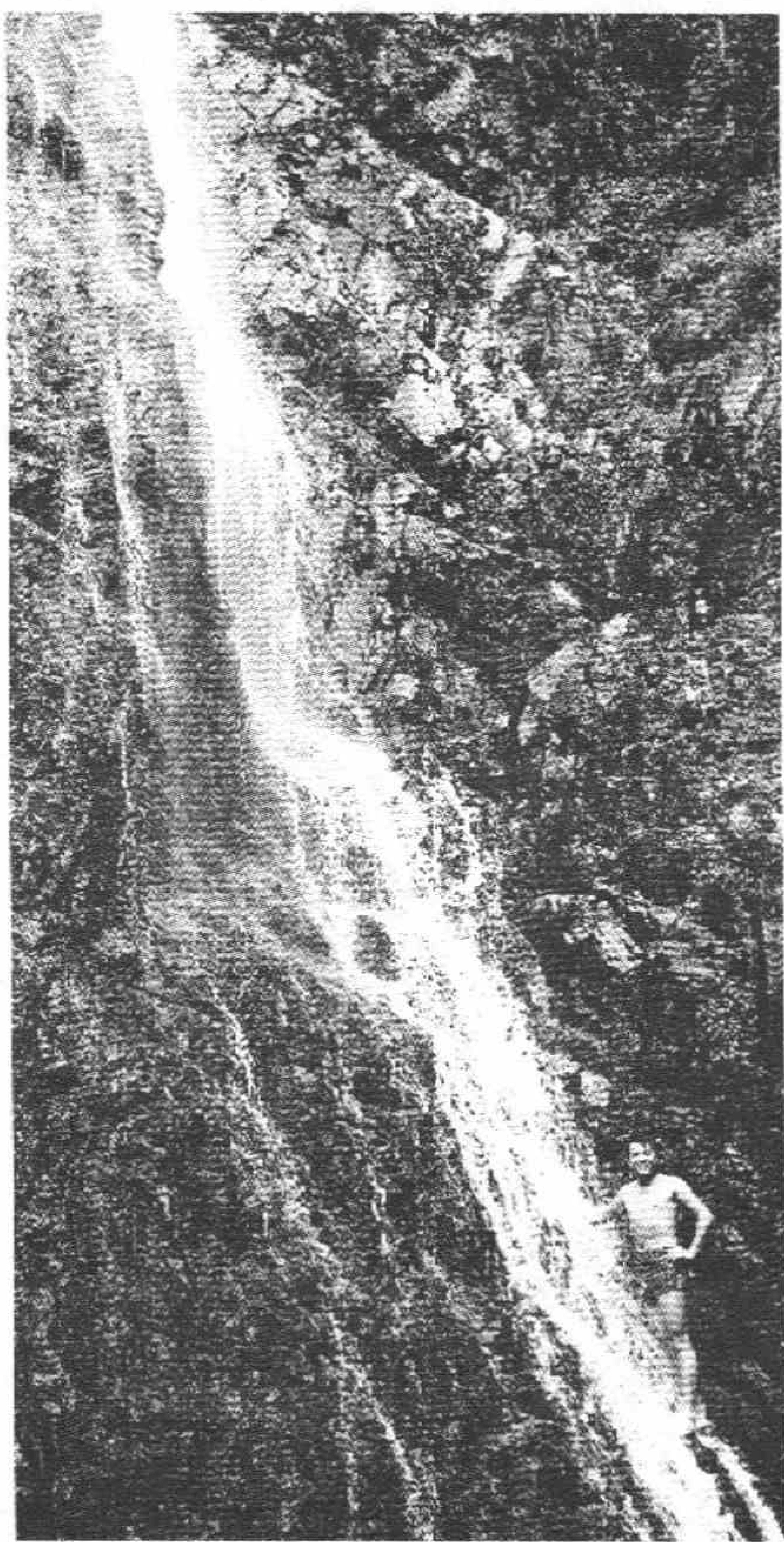
井底瀑的懸藤

中瀑不及下瀑的奇，又不如上瀑的雄，夾處灌莽叢伏中，顯不出丰姿。

林村上瀑統稱長瀑，眞是長

得可以，瀑水懸垂二十多米，遠在林錦公路外，便見這匹白布掛在山間。盛夏積雨之後，怒濤傾注，轟雷噴雪，瀑水如狂怒銀龍，從半空下撲，直搗潭中，激起陣陣涼風，迸出如雹急雨，聲勢震天撼地。秋冬水涸，飛瀑流稀，泉水飄浮，悠忽輕盈，雖然另有姿態，遠不如盛雨時可觀。

現今境內的旅行團，暑天仍辦陸遊的，必集中於行澗和遊瀑。未見過林村瀑的雄姿，最好能找機會一遊，領略絕境的偉觀。



泳於上瀑清潭

奇妙的「神仙轍」

瑞典人丹尼肯（Daniken）寫了一系列有關外星人降落地球的書，其中一本名《天神的戰車》，他的根據是南美秘魯那斯克荒原上留下的奇異圖像。

如果以同樣的立論做根據，香港也曾有外星人降落過！留下的遺蹟稱爲「神仙轍」。

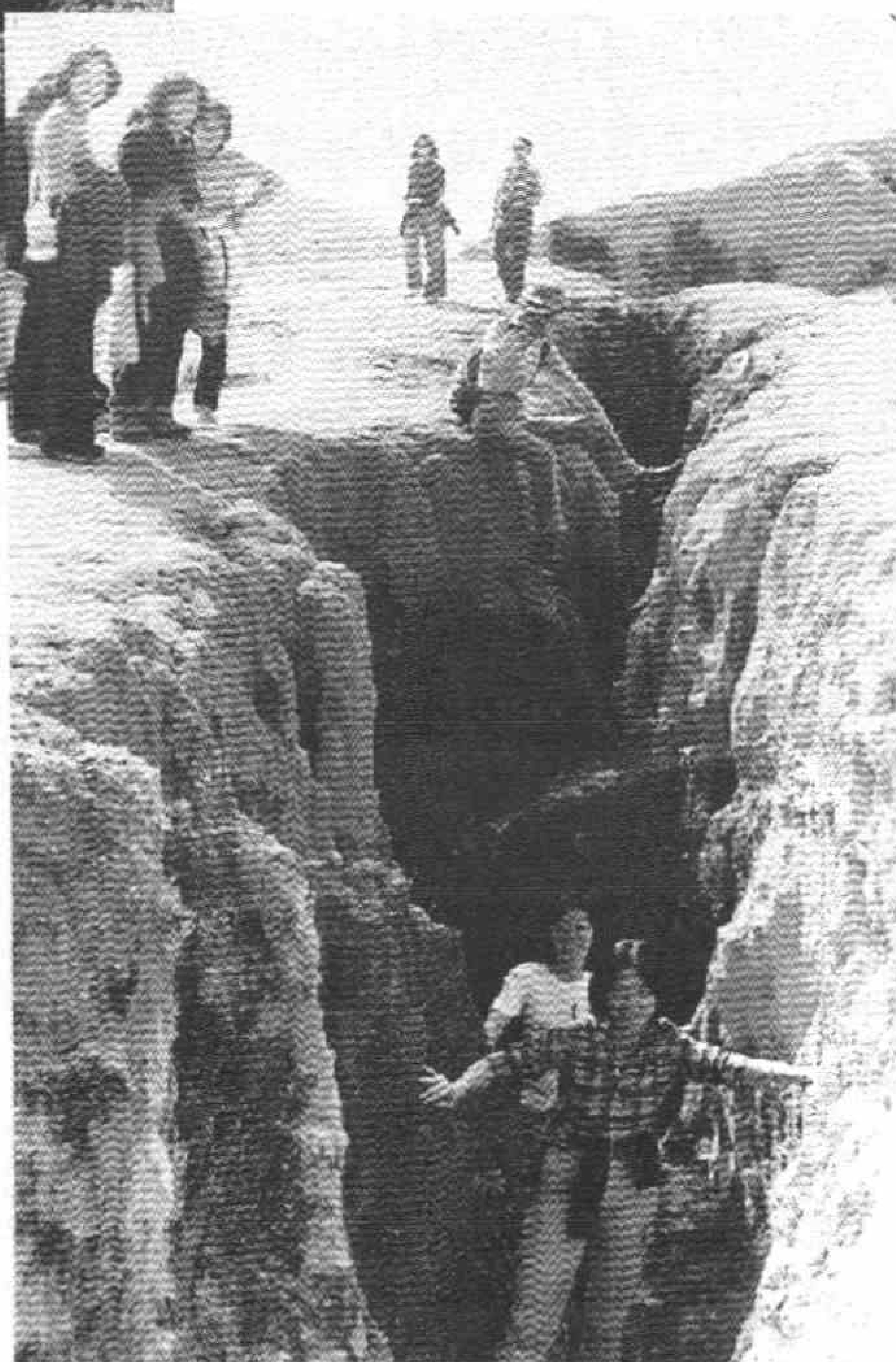
神仙轍在九逕山東坡，介乎屯門與大欖涌之間，一個光滑平整的山脊，地面現出兩條平行的裂紋，長度逾五百米，兩紋相距一米多，遠看有如一條路軌，十分奇妙。既然那不是路軌，就應該是車輪滾過留下的痕迹。哪裏來的車？除了神仙以外，再沒有可能，便稱「神仙轍」。這個名稱是哪位「天才」鄉民改的，已經無可稽考；只知是六十年代後期，在附近工作的林務站工友傳開來的。「神仙」即是外星人，「神仙轍」譯成摩登詞彙，便是「外星人的車輪迹」。

近看神仙轍，原來那兩條「車輪迹」並不處處相等，而且高低不平，淺的地方幾乎和路面齊平，深的地方超過兩米，人鑽下去，舉手也不及頂。同時裂縫闊窄不一，差異相當大。遠視像車輪迹，近看便知是流水的侵蝕。

爲何會侵蝕得如此巧妙？爲何別處不侵蝕而單獨是這一個山脊？這是涉及地形的配合、地層的結構、流水的流向



「神仙轍」是外星人的車輪迹



轍痕有些深逾兩米

……，很值得學地理和對地理有興趣的人去觀察、去深思。

要去神仙轍，主要有三條路徑；（1）掃管笏入大欖涌水塘，轉過黃泥墩水塘。（2）元朗大棠登公庵，上達引水道過黃泥墩水塘。（3）從藍地、虎地或三聖墟登九逕山，下黃泥墩水塘。神仙轍就在黃泥墩水塘西面的山坡，不難找到。若選第一綫，差不多全程都是行車大路，不必攀山越嶺，平坦易行。

年前，漁農處派人在神仙轍沿脊種下了不少樹苗。十年樹木，三五年後，樹木成長，神仙轍的容貌將會改觀。想及時看看神仙轍奇妙形貌的，請趁早前往，一旦蹉跎數載，便會交臂失之！

重陽高登大帽山

重九登高，古傳習俗。重陽登山，欲免擠迫而高凌絕頂，一覽衆山，振衣峰嶺，遊目萬里的，當攀登港九第一峰大帽山。

大帽山海拔九五八·四米，幅員佔新界總面積十分之二，雄峙港九，昂立天心，卓犖負奇，縱橫奔放，巍然爲港內衆山之宗。

《新安縣志》說：「大帽山在城東五十里，形如大帽。由梧桐山迤邐，南旋西折，高二百丈，爲五都之鎮。上有石塔，多產茶。」縣志以新安縣城（南頭城）爲中心，現在我們張開香港新界全圖，大帽山雄踞港境中央，萬山來朝。主峰向左右伸延（「形如大帽」），磅礡氣勢，雄奇博大，氣象萬千。

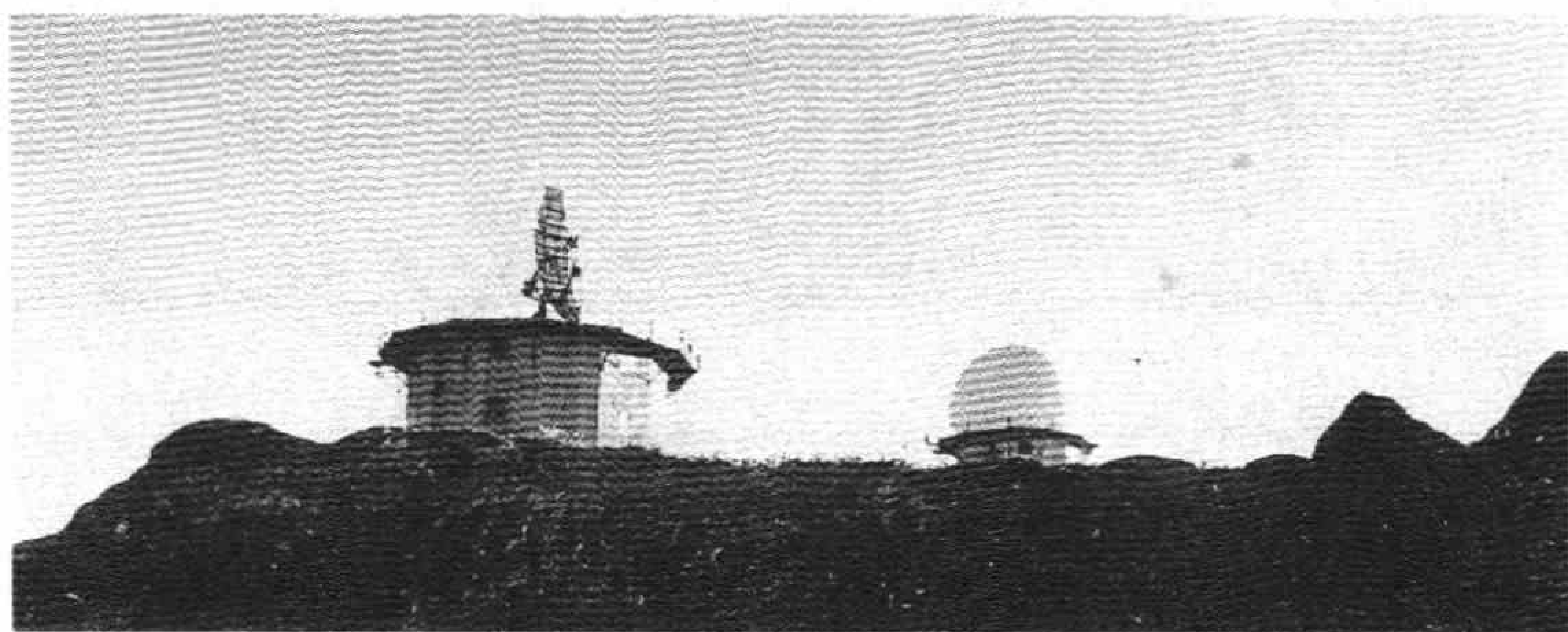


大帽頂多巨石和雲霧

大帽山幅員廣闊，峰迴岫複，雲靄繚繞，草木蒙茸，壑深澗長，溪瀑相連，佳景處處，多采多姿。

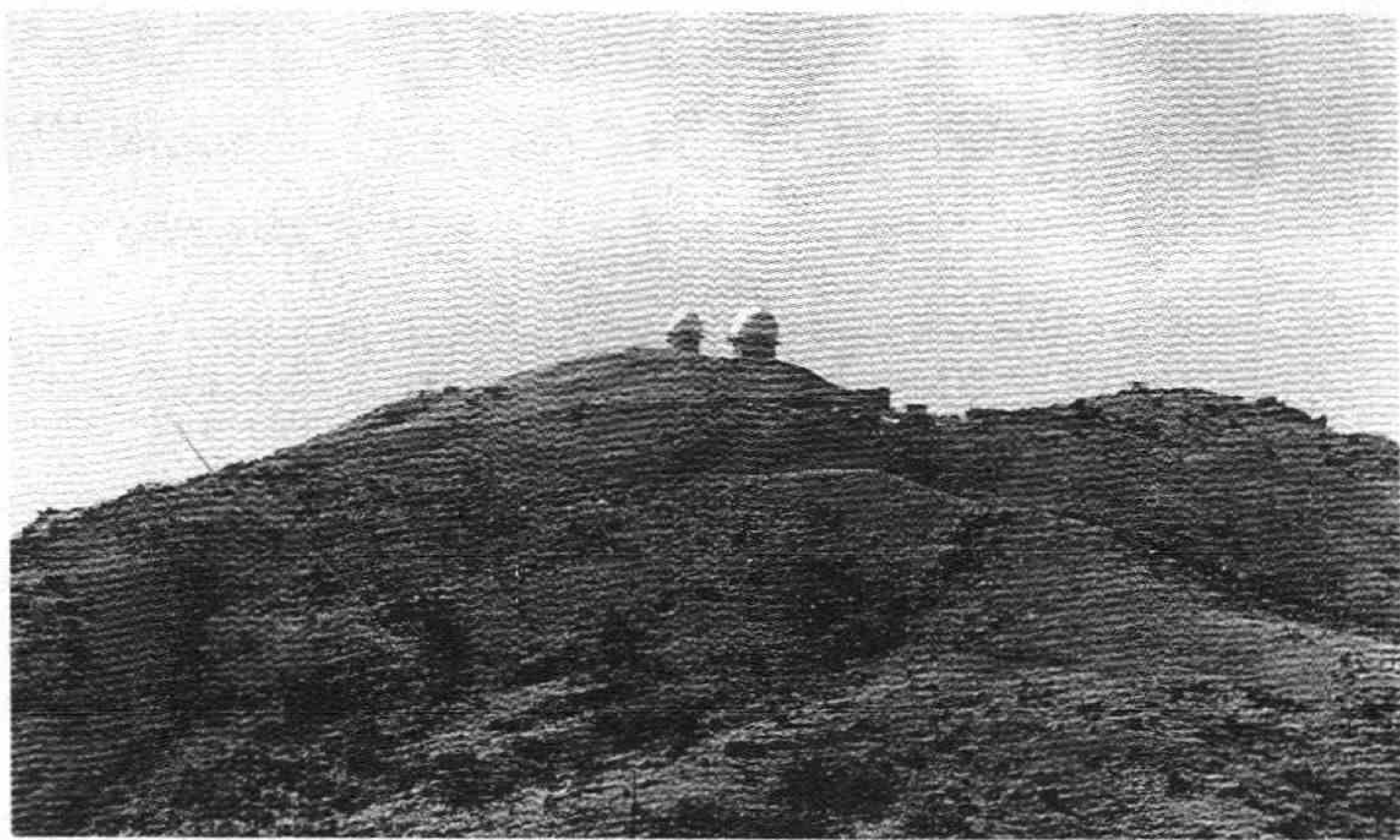
早於一九三六年，本港第一次爬山比賽，便是攀登大帽山。當年十二月二十日，由精武會主辦，定名「第一屆華人攀登大帽山比賽」。可惜兩年後，辦完第二屆便停止。由於大帽山高遠，山嶺又常有雲霧籠覆，不時有登山人士迷途。六十年代初，荃灣官立學校有多位教員登大帽山迷路受困，全體在山頭度宿，事後造就一對姻緣，傳爲美談。

攀登大帽山，路徑至多。自從設立麥理浩徑，第八段就是由鉛鑛坳經四方山登大帽落荃錦公路，也就變成一般人最熟悉的路徑。如果想要觀覽山林雲物的變化，傾聽溪瀨潺湲的聲音，便以從梧桐寨沿三大瀑上登猴岩，翻過大帽落荃灣爲上。



六十年代的大帽山頂

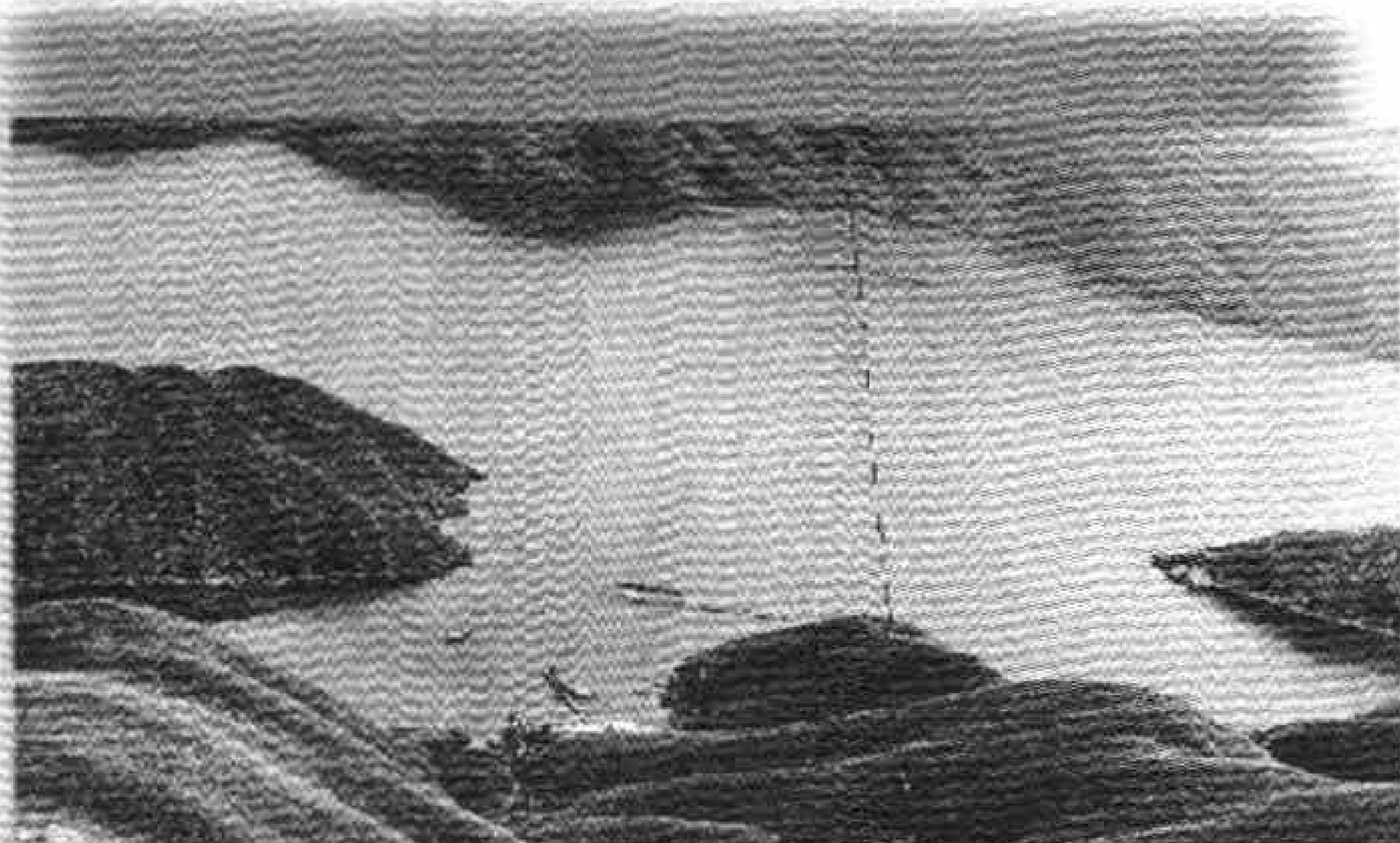
大帽山近頂四坡都有堆石的「荒峯」遺跡，便是縣志所說「多產茶」的種茶區，全都荒置了。山巔多巨石，應是古人用來堆砌石塔的材料。戰時日本人造公路蓋建雷達站在山頂，戰後拆毀，高豎木架，當年登臨的，每上攀爲樂。一九五七年夏再設雷達站，繞頂圍上鐵綫網，一九六一年增設另一圓頂。現在大帽頂的最高處仍然不可登臨，是唯一的缺憾。繞禁區外環一周，但見晴空萬里，群山低首，村居市鎮，微茫映帶，騁目遠矚，一覽無餘，眞是泱泱乎大觀啊。

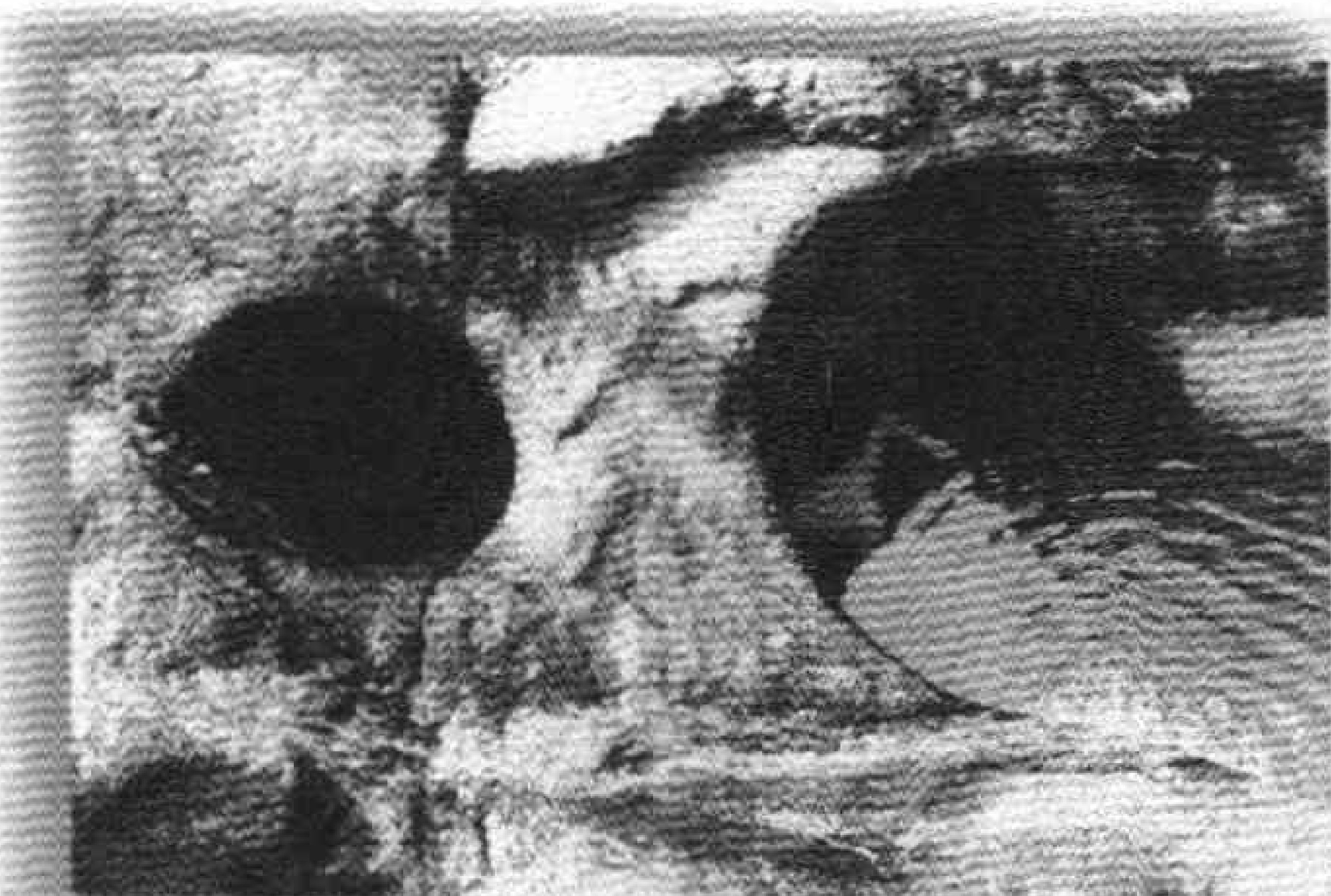


八十年代的大帽巔

新界東部

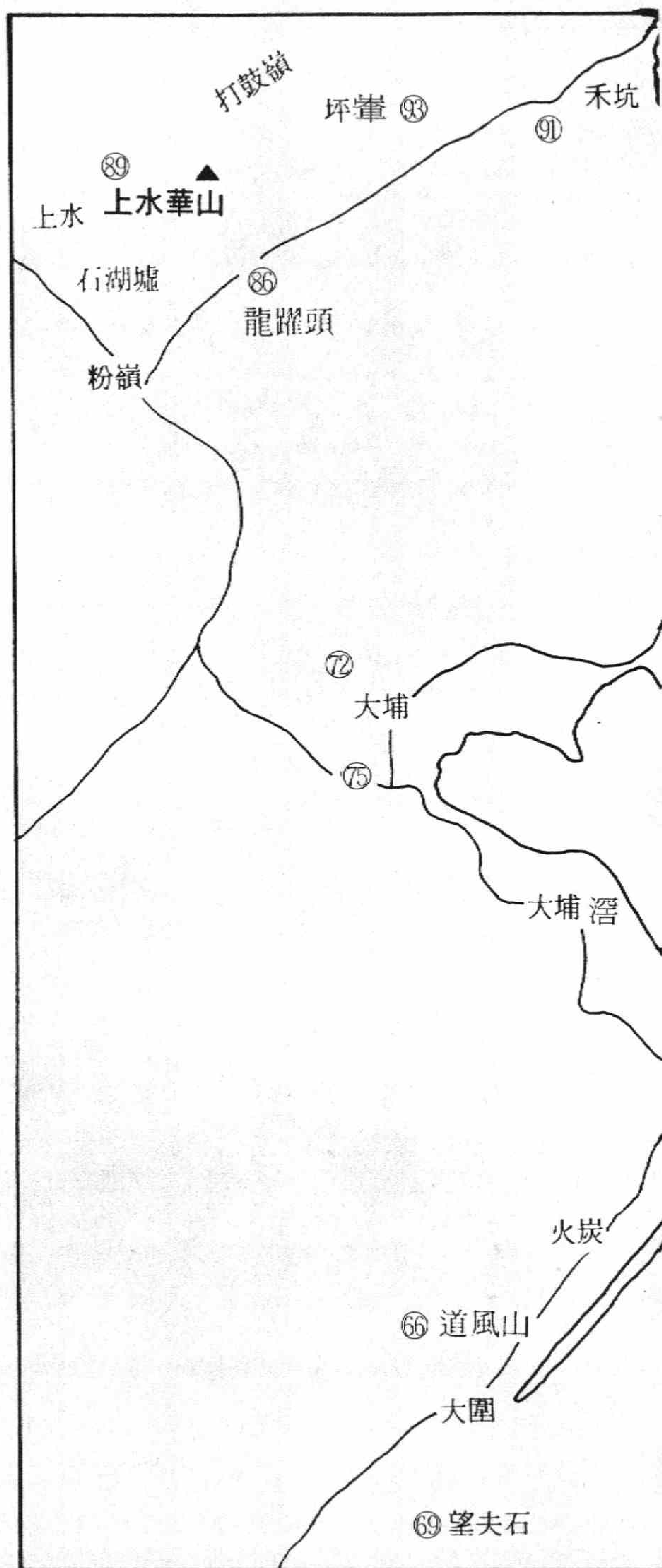






新界東部

⑯ 基督教叢林
⑲ 攀登望夫石
⑫ 大埔考子祠
⑮ 大埔建墟懷古
⑰ 大埔海唐代採珠
⑳ 新娘潭與照鏡潭
㊸ 縱走大八仙
㊻ 香港龍脈龍躍頭
㊾ 華山求雨碑
㊿ 天涯何處無芳草
93 長山古寺
96 滴水穿石嘉龍潭
99 牛屎湖棄村原因
101 西流江「犀牛望月」





鹿頸
荔枝窩
99
101
印洲塘
往灣洲
80
烏蛟騰
涌尾
83
八仙嶺
涌背
大尾篤
船灣淡水湖
海下
77
深涌
大埔海
烏溪沙

基督教叢林

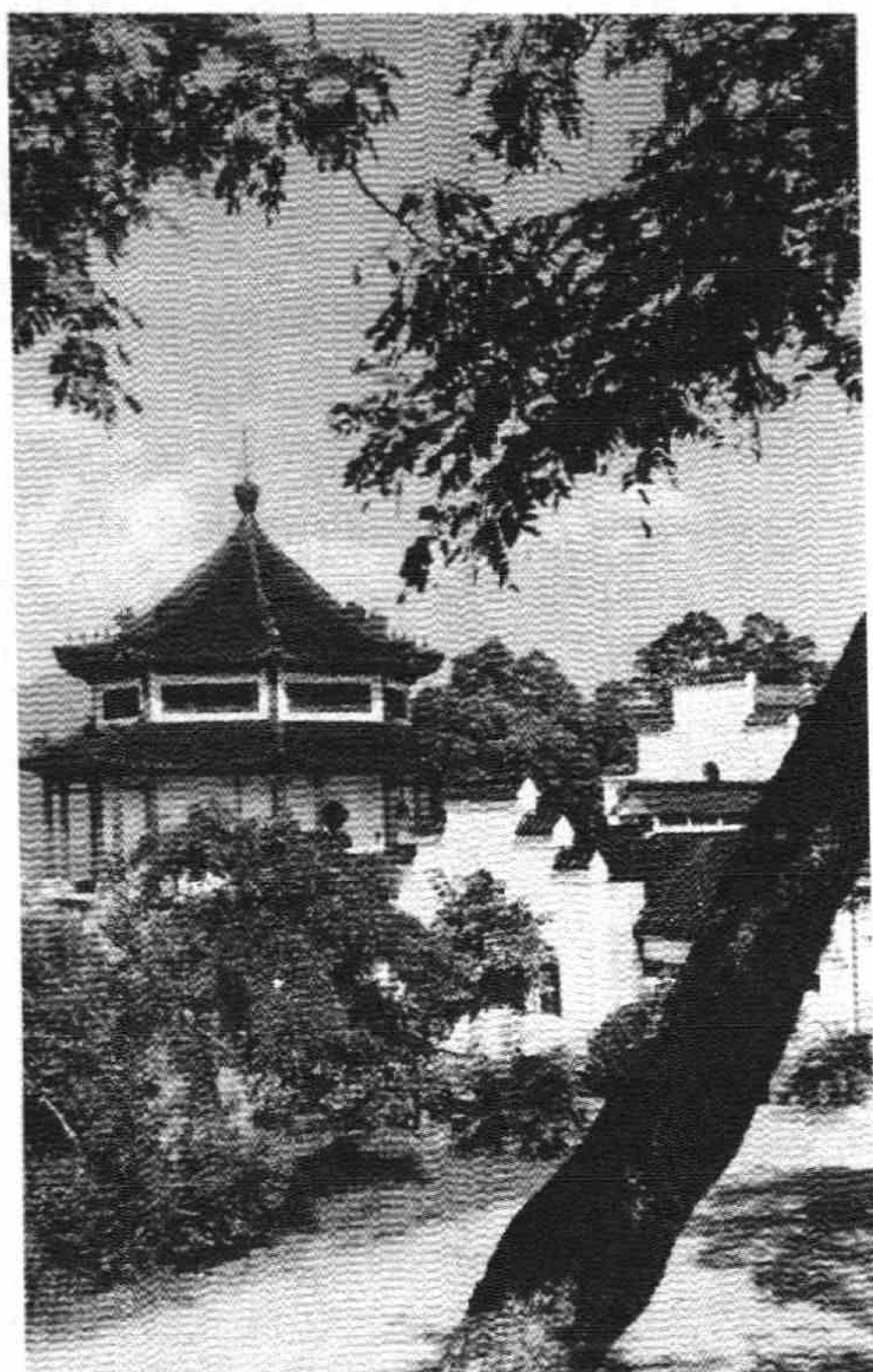
佛教的寺廟禪林，向為遊覽聖地。因為佛教徒持修，要選清靜雅逸的地方，所以古人有「天下名山僧佔多」的說法。基督教比較「入世」，教堂為了方便會衆到來聚會，多數建在市區，少去了一份與自然界融合的機會。

但也有例外的，沙田的道風山，名為「基督教叢林」，因而也好像名山的佛寺一樣，亦為風景秀麗的遊覽好去處，而且也公開讓人參觀。

整個道風山，建築古樸，純粹是中國色彩，奇怪，創建的竟是一位挪威傳教士。他名叫艾香德博士（Dr. K. L. Reichelt），一九二二年在南京創景風山，一九三〇年在香港創道風山。雖名為「道」，他的最初目的在「佛」，要感化佛教徒歸信基督教。因此道風山的徽誌是蓮花托着一個十字架，當年艾香德更鑄成金飾，懸掛在胸前作為聖物，今日聖殿的祭壇亦有一根「十架蓮花」杜杖。

道風山表現出三種色彩：佛、基督、中國，但卻很和諧。

佛的色彩　除了蓮花，還有鐘，懸在教堂前的鐘，就是佛寺的大鐘。一個挖山建成的祈禱室，稱為「蓮花洞」。教堂不叫禮拜堂，匾題「聖殿」；又稱「叢林」，叢林是指僧


林蔭下的聖殿

徒聚居之處（見《智度論》）。教堂內的跪墊是用草織的蒲團。

基督的色彩　集中在花園和前山。進入花園，是一道特別狹窄的小門，匾題「生命門」，對聯「寬路行人多，並無眞樂；窄門進者少，內有永生。」是聖經的話語。崗頂有感恩亭；俯瞰山下的崖頭豎立大十字木架，稍低處叠石如人仰望。

中國的色彩　全部建築設計，都是典型的中國風格，但有些小節卻「基督化」。好像簷脊裝飾，中國用「獸」，道風山用人像；主事人的解釋，是代表群衆信了教，又將福音向外宣揚。最特異是他們的繪瓷部，自己繪畫燒製瓷器，主要產品是人物瓷碟，全部畫耶穌生平事蹟，但卻是中國古代

人像，構圖內的建築佈置都是唐宋形式，很有特點。可惜出品不多，因爲他們「重靈修不忘工作，藉藝術廣佈福音。」從「道風山全圖」彩瓷大壁畫看來，道風山彩瓷是值得發展的。

沙田官立中學附近有道風山道，可駕車直登道風山。瀏覽古樸的建築，漫步清蔭的小徑，欣賞特色的彩瓷。半日之遊，倒是不錯。

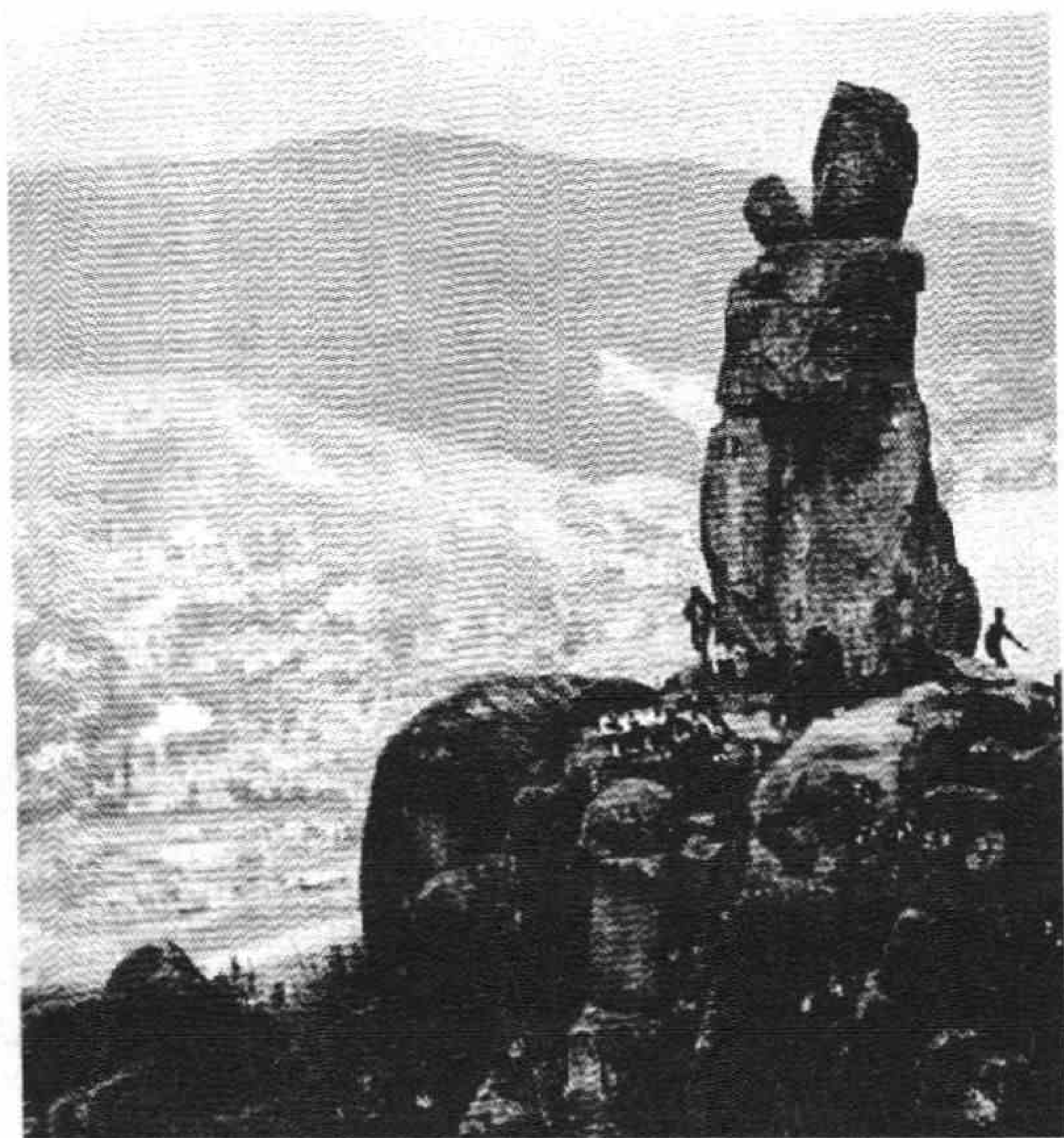


手繪彩瓷

攀登望夫石

三十多年前，一晚和盧景文兄晚飯，談及計議創作一齣有關「香港」的大型歌劇。當時談得興起，有意開場用一個莊嚴的混聲大合唱，一班少女抬出一具屍體。那屍體就是爲救父蹈海而死的大埔孝子鄧師孟，那班少女是大埔海媚珠池採珠的海女。鄧師孟死了，他的妻子日日登山望夫歸，變成了望夫石。……

望夫石原有的傳說，雖然不是如此；但這樣貫連，於理並無不通。沙田望夫石確是一處名聞遐邇的名勝，它雄踞山巔，山勢並不高巍，四望一無遮攔，一目瞭然。石上另有大小二石，大石是婦人頭，小石一面像抱子於



昂立山巔的望夫石

懷，一面似負子於背，各有千秋，並皆佳妙。

望夫石的出名，除了由於它的形肖，也和它的地望有關。沙田古稱瀝源，是廣種香樹的地方。沙田的香木和香品，先越山運往尖沙咀（古名香埗頭），轉船去香港仔，再運入內地。沙田出九龍的古道，就從紅莓谷登山，過望夫石山腳，越獅子頸下黃大仙。《新安縣志》說：「虎頭山亦名獮子頭，其下坳路，險峻難行，然實當衝要道。乾隆壬子，土人捐金砌石，較前稍爲平坦。」虎頭山即獅子山，由彩虹、黃大仙一帶仰望，形似獅子；從隧道口附近觀眺，卻像高昂的虎頭。乾隆壬子即一七九二年，修築的石路至今仍存。

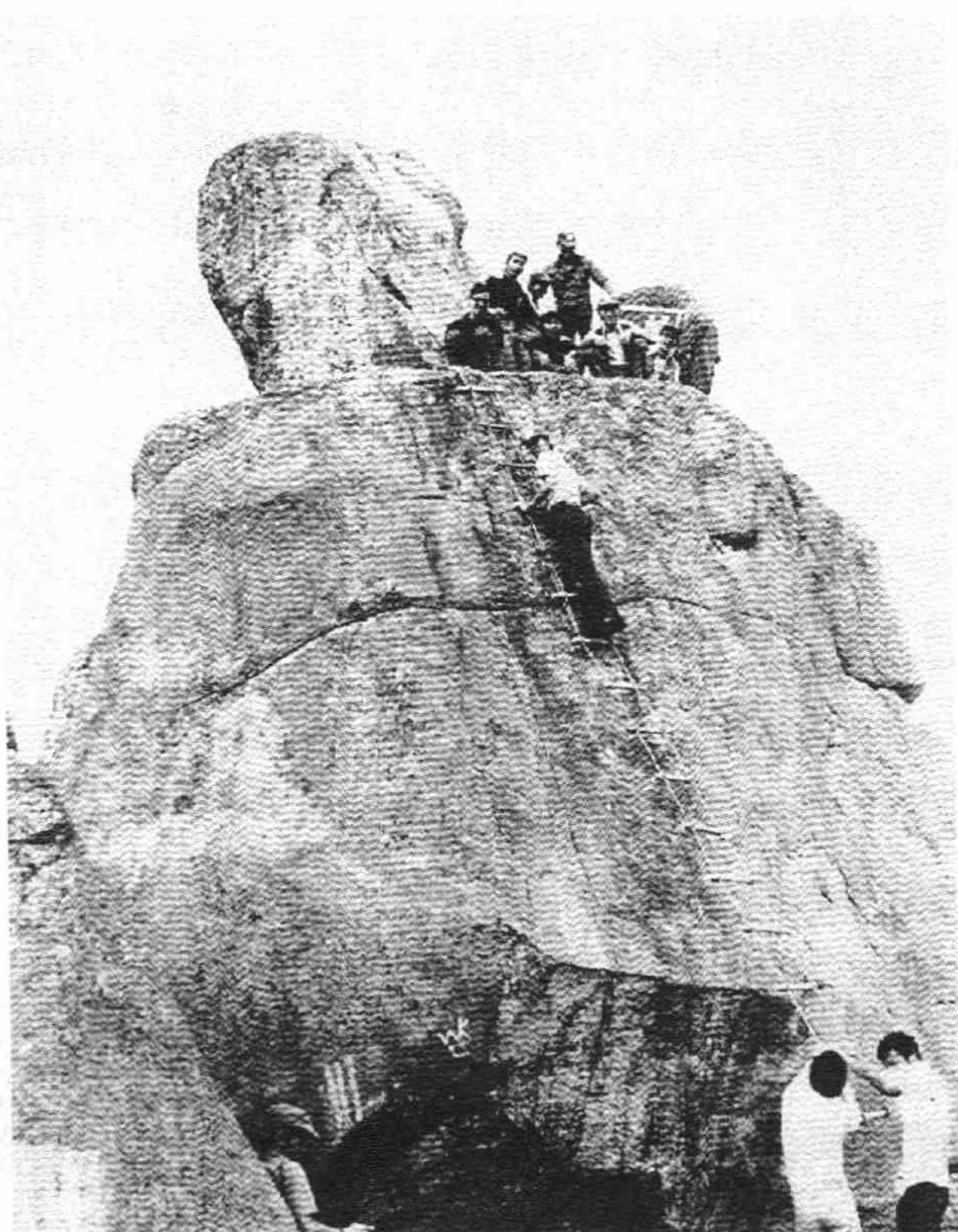
二十年前我辦本港旅遊，其中一綫從夏慤道乘坐直升機飛臨獅子頸，然後步乾隆壬子古道下紅莓谷乘車返市區。當時參加的有不少是青年人，爲了滿足他們的活動量，特別安排爬攀望夫石頂。

望夫石是一堵峭立的巨岩，攀爬要有設備。當時我有一班得力助手，由他們自製繩梯，事先在住所樓上試驗過安全度；並指示他們抛引繩梯過石和固定繩梯的方法。一連兩個多月，每逢星期天，都設置好繩梯讓有興趣的人登上望夫石頂。

鑑於人有簽名一遊的塗鴉習慣，又不想弄污石面，於是我特備一個玻璃瓶，有鐵蓋蓋上，瓶內放有筆和簽名冊，讓

登石的人簽名留念。轉瞬二十二年了，不知冊瓶還存石頂的隙縫否？

當年登望夫石頂的人不少，沙田還很原始。今日各奔前程，沙田新市鎮成長，但望夫石依舊，翹首大岩，英雄感仍會泛上心頭。



緣繩梯上攀

大埔孝子祠

大埔經過二十年的發展，已經由一個墟鎮變爲新城市。年前，大埔新市鎮中心區的美化工程設計，曾獲英國園景工業協會的國際榮譽獎。大廈高樓，一派新氣象。

回顧大埔的設墟，始於明朝。

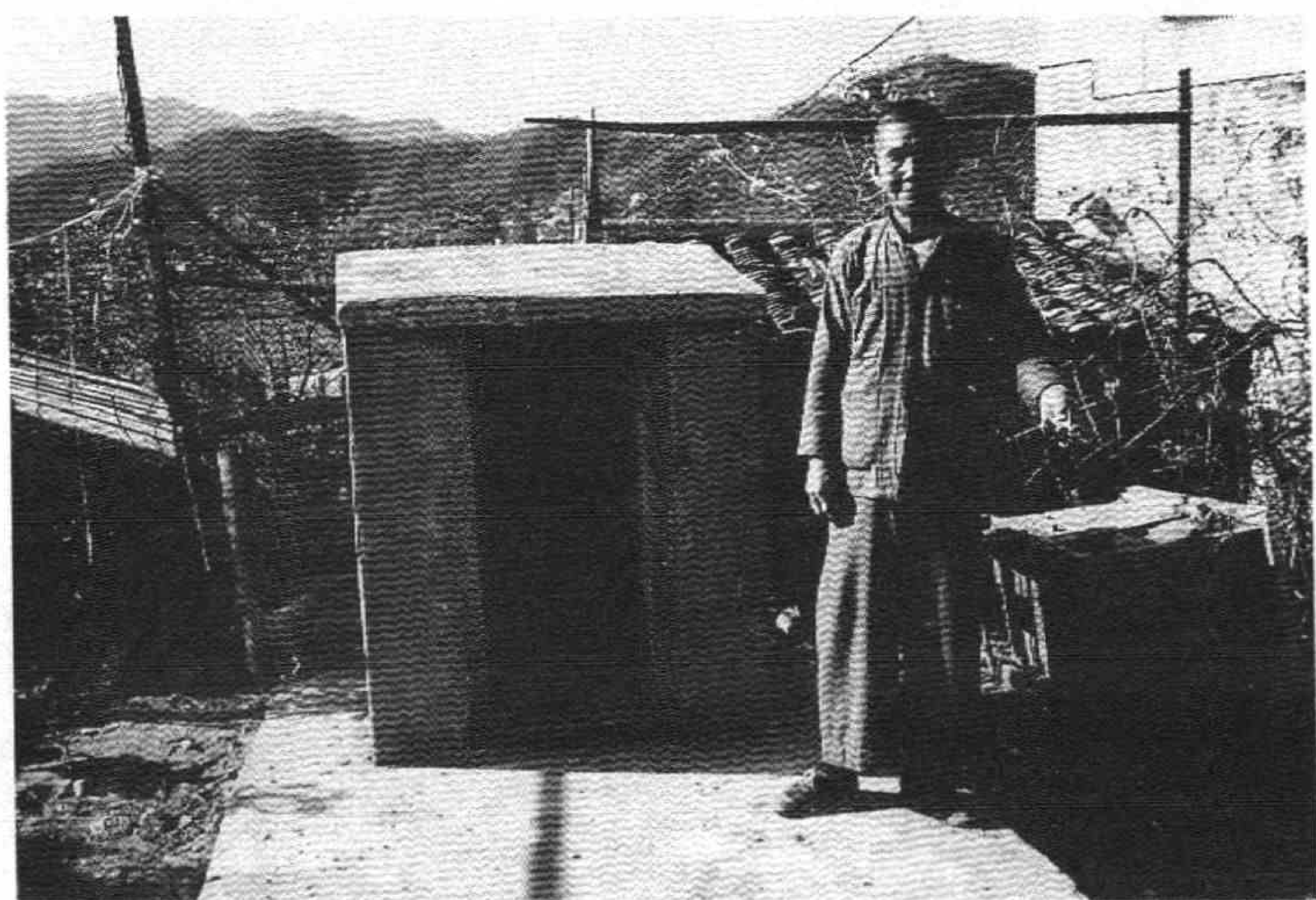
明穆宗隆慶年間（十六世紀中葉），潮州人林鳳聚衆爲患廣東沿海，亦時侵擾香港新界各地。某次林鳳率領海盜登陸大埔，洗劫大埔頭，更擄去若干村民，勒贖款項。被擄的大埔頭村民中，有鄧師孟的父親。

鄧老生二子，師孟是長子，因家貧沒法籌得贖款，便冒險親到賊船，求見盜魁林鳳，甘願以身代父。據說他陳述的理由是：家貧沒有贖款，如果拘留他的父親，年老體弱，毫無用處；他本人年青力壯，起碼可留在船上工作。《新安縣志》記載鄧師孟陳述時「詞氣懇摯，聲淚俱下」。林鳳同意，便留下鄧師孟釋放了他的父親。等到鄧父平安抵家，鄧師孟不願加入海盜幫，跳海溺死。

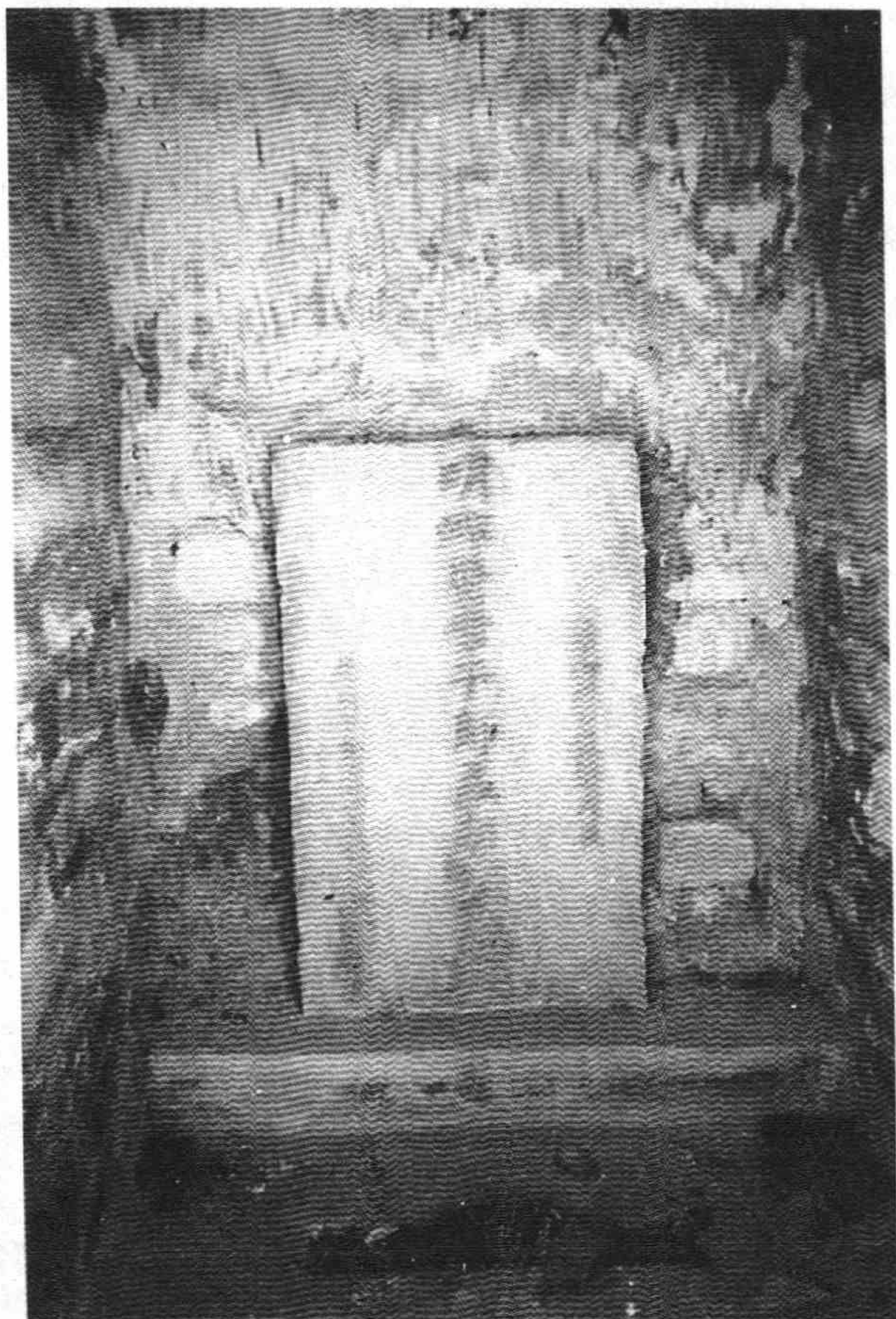
這一件事，鄧師孟的孝行傳遍大埔，族人爲紀念他，建了一間「孝子祠」。《新安縣志》說：「鄧孝子祠在邑五都大步墟側，祀明孝子鄧師孟，萬曆乙未年建，今圮。」

明朝萬曆乙未，即公元一五九五年，距今四百年；清朝

嘉慶年間（修纂《新安縣志》時）祠已毀圮。但據大埔天后宮光緒十八年鐫刻的新安知縣告示石碑，提及鄧孝子祠仍需經費維持。可見嘉慶後光緒前，此祠曾經重修。四十多年前，大埔舊墟仍見乾隆十七年八月重修的鄧孝子墓墓碑。相傳鄧師孟跳海後，屍體在大埔浮現，大埔頭族人便爲他建墓。墓址在大埔舊墟「八間屋十四號 A」，六十年代我訪查時，只留有小神龕，龕中水泥碑中刻「明卿賢孝子師孟鄧公之墓」，下款「庚寅年六月十四日，龍躍頭子孫重修。」當年大埔舊墟老伯鄧兆泰對我說，他年幼時見過「孝子鄧公祠」的橫匾，墓地上仍有建築物；每年春秋二祭，有近百人來掃墓。轉眼三十多年，這墓碑未知能否殘存。



曾見過「鄧孝子祠」遺址的鄧兆泰及殘存的小神龕



神龕内的庚寅水泥碑

大埔建墟懷古

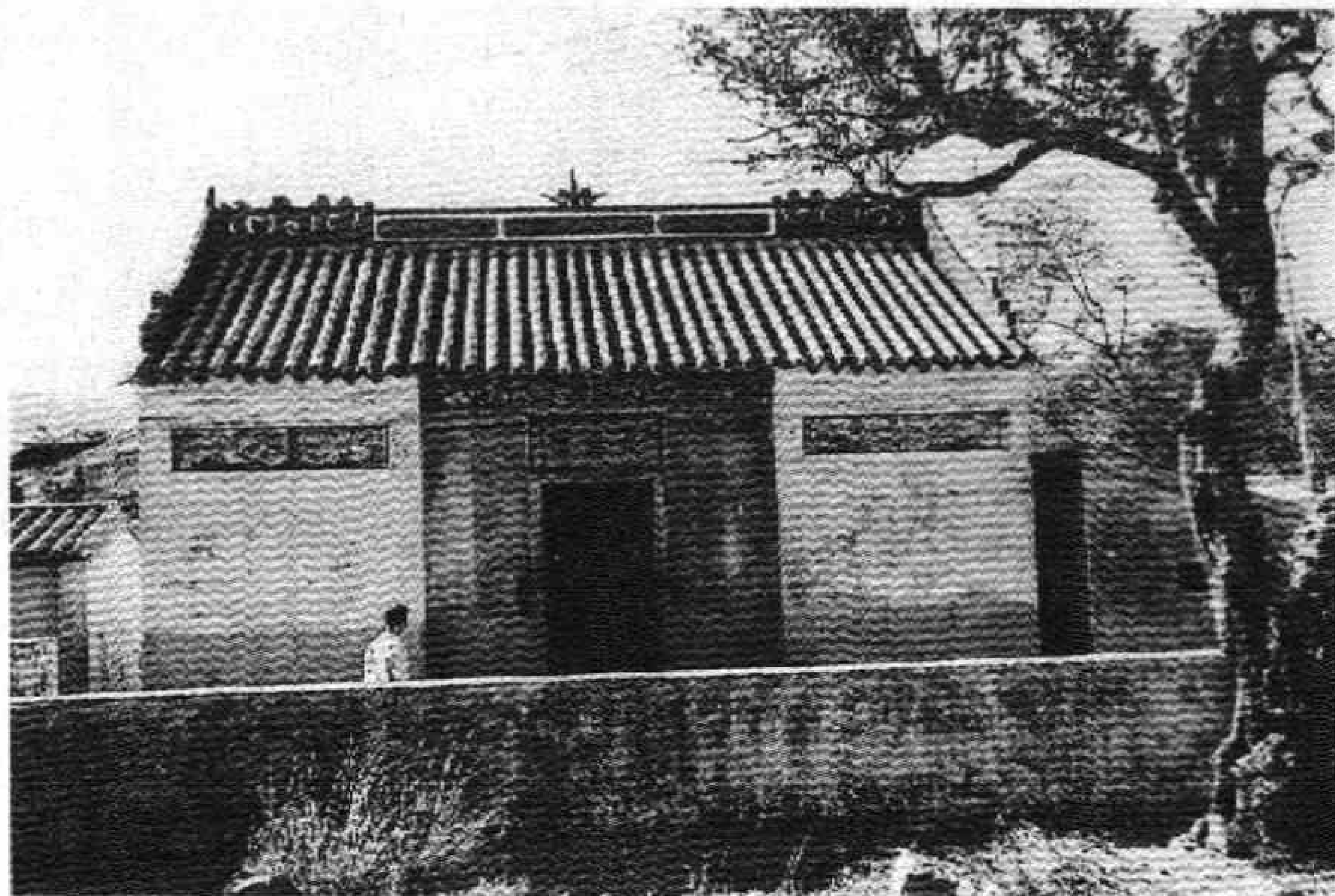
在今日大埔範圍，最早的建築物是「鄧孝子祠」，那是明萬曆乙未（公元一五九五年）建的，紀念以身代父的孝子鄧師孟。

當時，鄧孝子祠建在海濱，交通方便，鄰近居民又景仰他，漸漸，孝子祠一帶便成爲墟集了。鄧姓是新界大族，孝子祠亦是鄧姓物業，墟店自然全是鄧姓屋宇。康熙十一年（一六七二年），鄧族正式向新安知縣申請建墟，稱「大埔墟」，將墟市的收入，用作孝子祠嘗產。

經過百多年，大埔墟日益昌盛。鄰近村落居民，不少都想在墟鎭建屋，但全被鄧族反對。嘉慶年間，大埔西北太坑（泰亨）村文族，亦計劃在大埔開設店舖，雖然財雄勢大，也沒法插入，只能隔河另蓋屋宇營業。

同治十二年（一八七三年）大埔海因颱風氾濫成災，文姓的店舖正當大海，完全摧毀，大埔墟亦甚零落。天災過後，大埔重行建墟，文姓又爭取在墟內設舖，仍未能實踐。如此，雙方爭持多年。鄧族破釜沉舟，結果於光緒十八年，請准新安縣出示佈告，指明大埔墟是鄧姓稅地，別族不能建舖，並勒石立碑，存放在天后宮。

文姓知道沒法再和鄧族相爭，便改用外交手腕，聯合大



有全港最古鑄鐘的舊墟天后廟

埔鄰近非鄧族村莊，成立七約，由太坑首富文湛泉發起，在大埔墟隔河另設墟鎮。於光緒壬寅（一八九二年）開墟，定名「太和市」，後稱「大埔墟」；原有鄧姓的大埔墟便改名「大埔舊墟」。

後來英國租借得新界，接管儀式就在大埔舉行。等到九廣鐵路建成，火車站剛設在太和市，於是助促新墟的發展。現在無論新舊二墟，因爲新市鎮和工業邨的邁進，都徹底脫胎換骨。

今日繁榮的大埔，有誰關心是由一間孝子祠發軔！



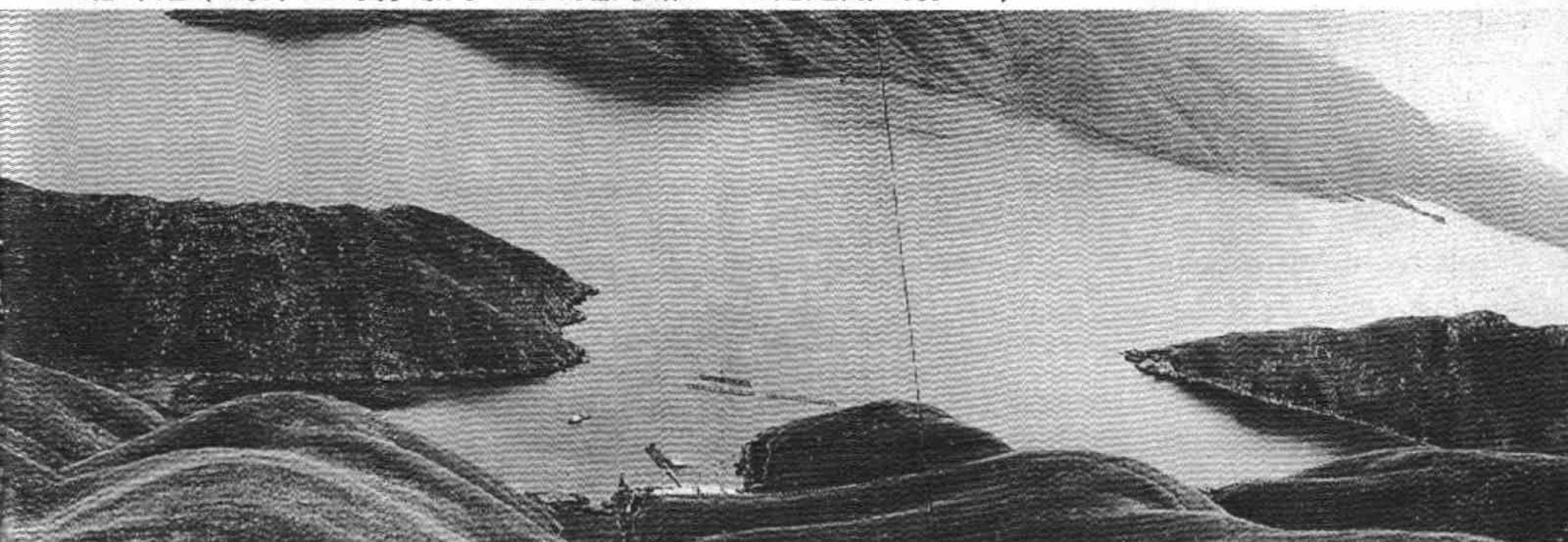
七十年代的大埔墟，未有一幢高逾十層的大廈。

大埔海唐代採珠

唐朝末年（公元十世紀），劉龑在廣州稱帝，國號南漢，傳了五代。五個南漢的君主，都是愛好珍珠的，建築了所謂玉堂珠殿，殿中又設珍珠渠，就是在水渠中滾流珍珠。劉龑的墳墓，地面鋪築珠貝，裝上珍珠的簾子。皇位傳到後主劉鋹時，宋太祖派兵南攻廣州，南漢的大臣認爲宋軍是爲珠寶而來，便放火焚燒府庫宮殿。大火燒過之後，仍然留存至美的珍珠四十六甕。劉鋹投降，將所餘的珍珠獻給宋太祖，還親自織造了一具眞珠的龍鳳鞍靶作爲禮物。

南漢的珍珠是從哪裏來的？香港的大埔海。南漢時在大埔海設置「媚川都」，北宋王闢之《澠水燕談錄》說：「劉鋹據嶺南，置兵八千人，專以採珠爲事。」大概這八千人中，有五千是入海採珠的，還有三千是正規軍隊，負責監視、保護和運送珍珠。當時在大埔採得的珍珠，集中在屯門等待大批輸運，所以屯門也屯兵駐守，並封青山爲瑞應山，屯門的駐防長官命工匠鐫刻了一座杯渡禪師像，還留存到如今。

媚珠池（對岸左為青螺角，右為荔枝莊，近處是鳳凰笏。）



大埔海的採珠，經歷宋元兩代，時採時停，都是官採；人民私採，是禁止的。經過長期的搜刮，數量日少，清朝康熙年間，曾經試採，由於成績不好，也就放棄了。

南漢時的媚川都，範圍應伸至大鵬灣，屈大均的《廣東新語》說：「大步海（按即大埔海）媚珠池，產雅羸（按即丫螺）珍珠，又縣之……青螺角、荔枝莊一十三處，亦產珠母羸。」青螺角和荔枝莊，在今大埔海外的赤門海峽。丫螺俗稱珍珠螺，香港各處海域都盛產。



丫螺中的珍珠

一九五五年，香港試驗人工殖珠，就在古媚川都的赤門海峽，開設了四家珠場，地點分別是牛糞肚、老虎笏、鳳凰笏和白角咀。四家珠場，規模都不少，養殖了九年，由於興築船灣淡水湖，海水受到動盪污染，對珠蚌很有影響，便停業了。這個唐代著名的採珠池，本來有機會復興的，可惜由

於環境因素，或可說是「天意」罷。



老虎笏珠場（五十年代舊貌）

新娘潭與照鏡潭

最近翻看札記，見到一篇文章，未記有作者姓名，題目是「夏」，其中一段：「溽暑蒸人，如洪爐鑄劍，誰能躍冶？須得清泉萬派，茂樹千章，……空中樓閣，四面青山，……湘簾竹簟，藤枕石床；翩翩然蝶歟周歟，吾不得而知也。」

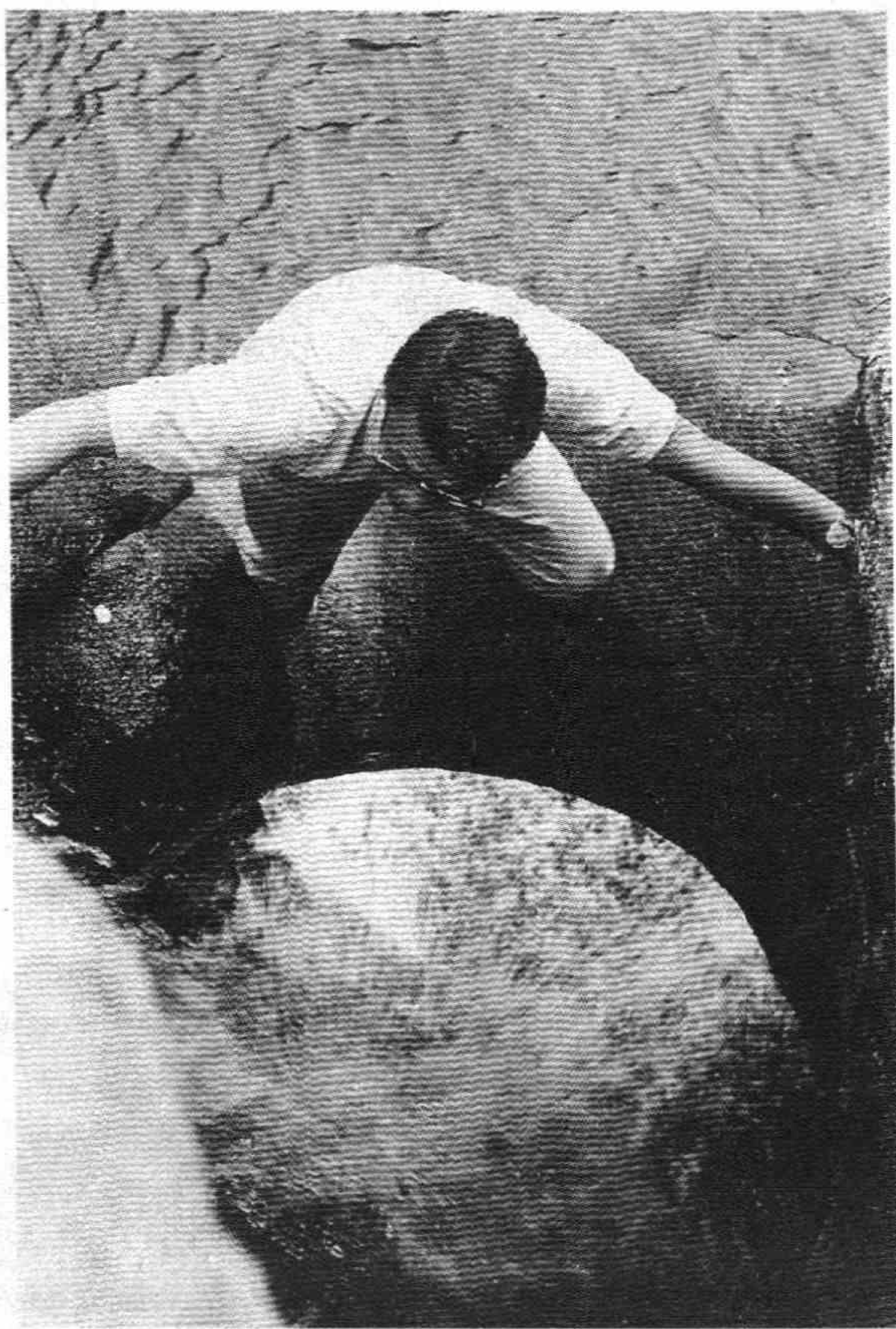
夏季香港酷熱，眞像一個鑄劍的洪爐。找冷氣機易，找清泉萬派、茂樹千章的地方，必然遠在深山窮谷，長程跋涉，未見泉和樹已經疲累死人了。其實不然，有兩個名瀑，近在路邊，巴士也可直達，方便得很。

一處是新娘潭，自從新娘潭路建成，來遊的人日多。欣賞新娘潭要選盛夏積雨之後，瀑水纍疊，才秀麗多采。

人是貪便圖快的，和新娘潭相對的照鏡潭，竄處山谷中，到的人便少。正因爲人少，更顯出它的丰姿。照鏡潭谷內樹叢茂密，枝條交叠，繁葉蔽天；千仞的飛瀑好像一度透明的珠簾，直掛碧潭，涼氣襲人。坐在潭邊欣賞蓄翠的深溪、含雲的幽岫、迷人的水簾、縈迴的流泉，四周石台平大，樹叢濃蔭，瀑聲潺潺；自然令人迷矇中做莊周的蝶夢（「蝶歟周歟」）。

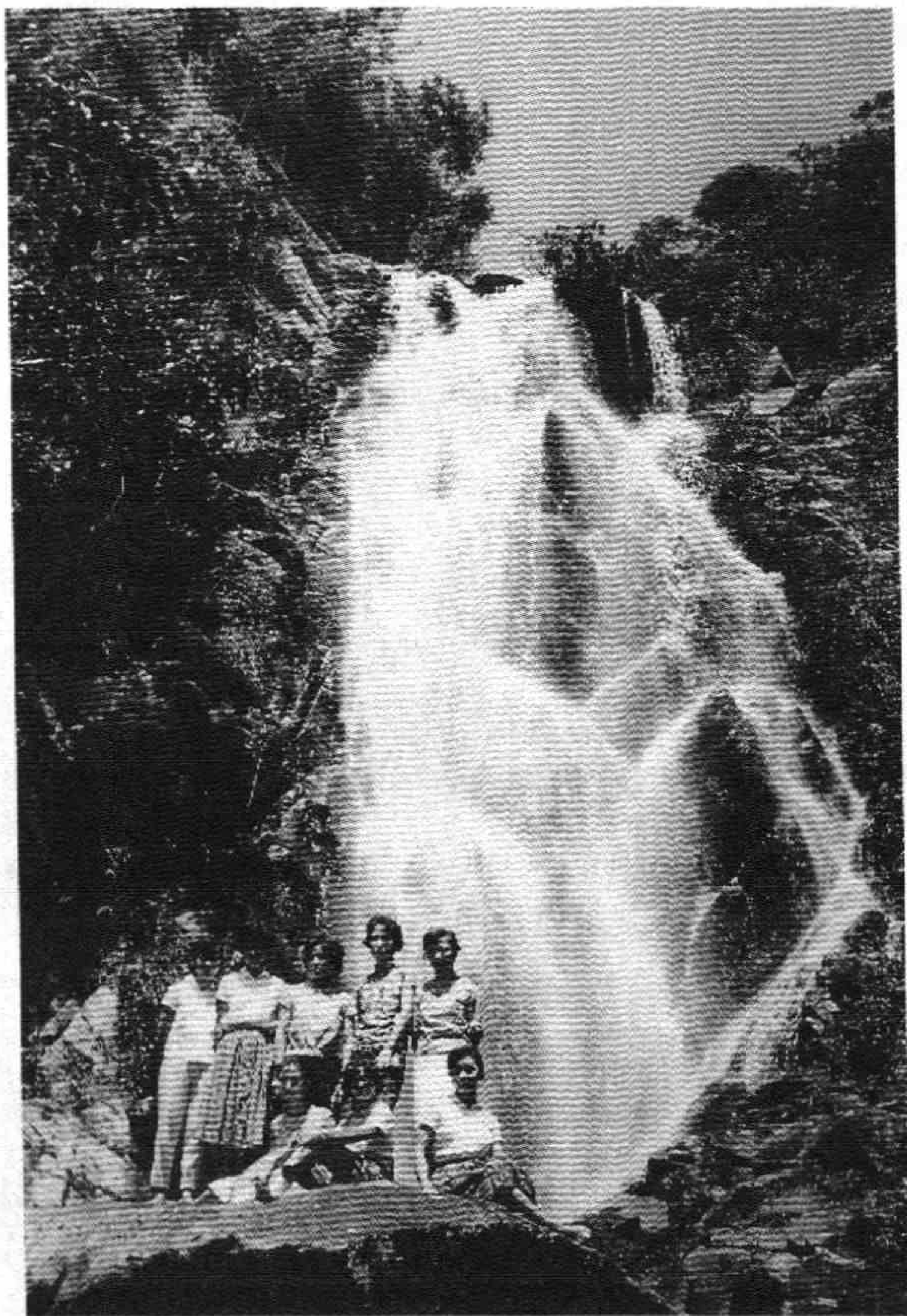
照鏡潭不是爲了對着新娘潭而得名，是因爲它有一個宏

大渾圓的照鏡孔。照鏡孔在瀑布的上方，瀑布頂另有一潭，潭上才是照鏡孔。照鏡孔直徑約一米，谷水鑽孔下流，匯成水潭，再從懸崖翻下爲巨瀑。孔邊的石條好像橋樑，坐立石上下瞰，狀如照鏡。澗中翠竹幽篁，閒雲飛逝，是休憩的好地方。



渾圓的照鏡孔

環繞新娘及照鏡二瀑匯成的新娘溪，闢有「新娘潭自然教育徑」，徑中第七站，是古拙的「三渡橋」，橋下流水潺湲，隔溪的玉女峰松林蒼秀，正是古人說的：「鳶飛戾天者望峰息心，經綸世務者窺谷忘返」的地方，何不抽空躍冶心懷？

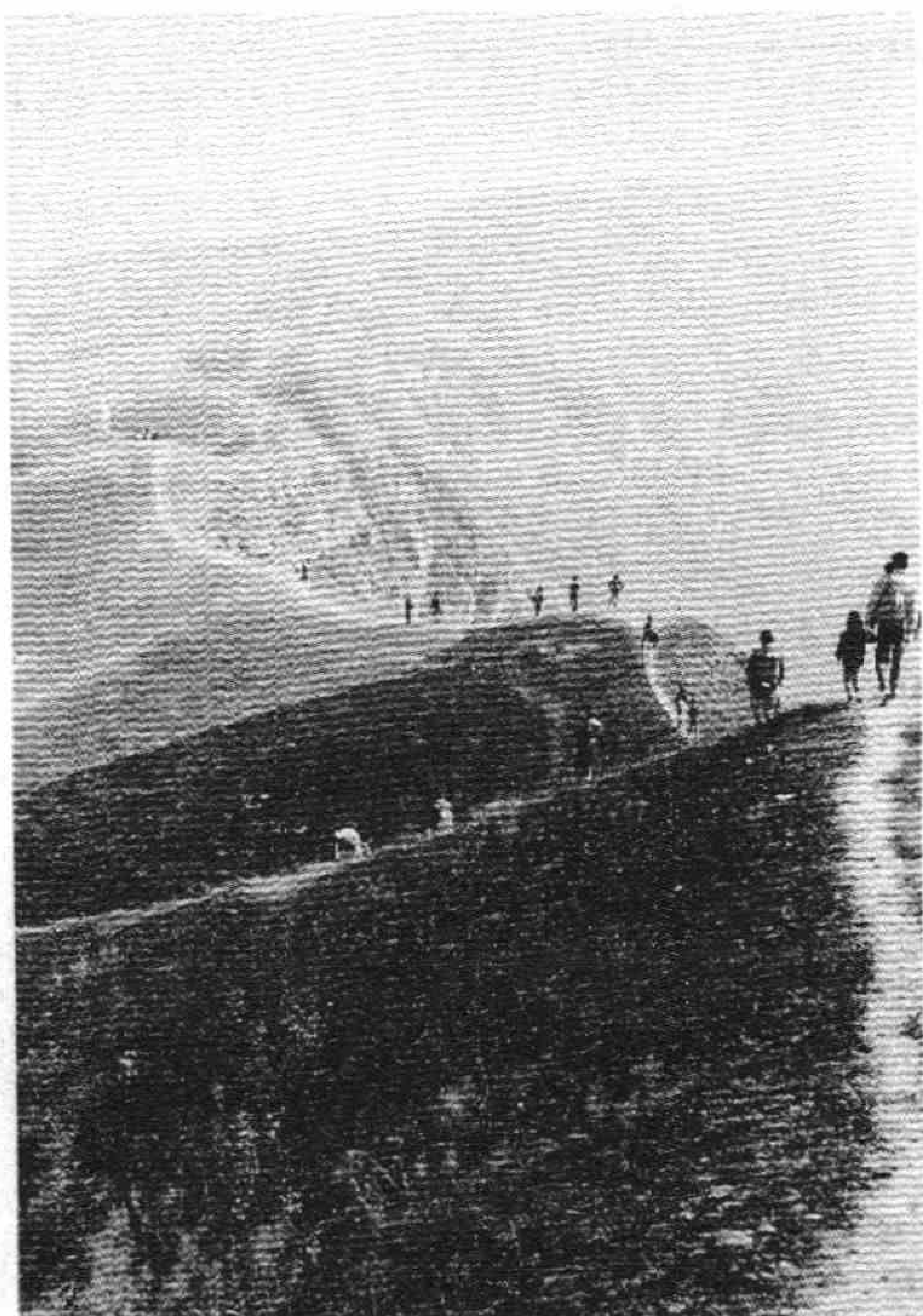


瀑水雄宏的照鏡潭

縱走大八仙

港九新界的山嶺，最妙趣的是八仙嶺。八個山峰並列，一字橫排，高低相若，距離相近；最難得的是中國民間有八仙的通俗故事，套上名去，天衣無縫。

八仙嶺從東峰起，一連五峰都是五一一米高，其餘三峰按次是五四一、五五〇及五八八米。有人認爲呂洞賓是八仙之首，便名最高的西峰爲純陽峰，遠遠和它呼應的東峰就是仙姑峰。拐李峰側，有石如牛角上伸，富幻想的遊人戲稱那是拐李的葫蘆，不少人都喜歡排在石上拍照。

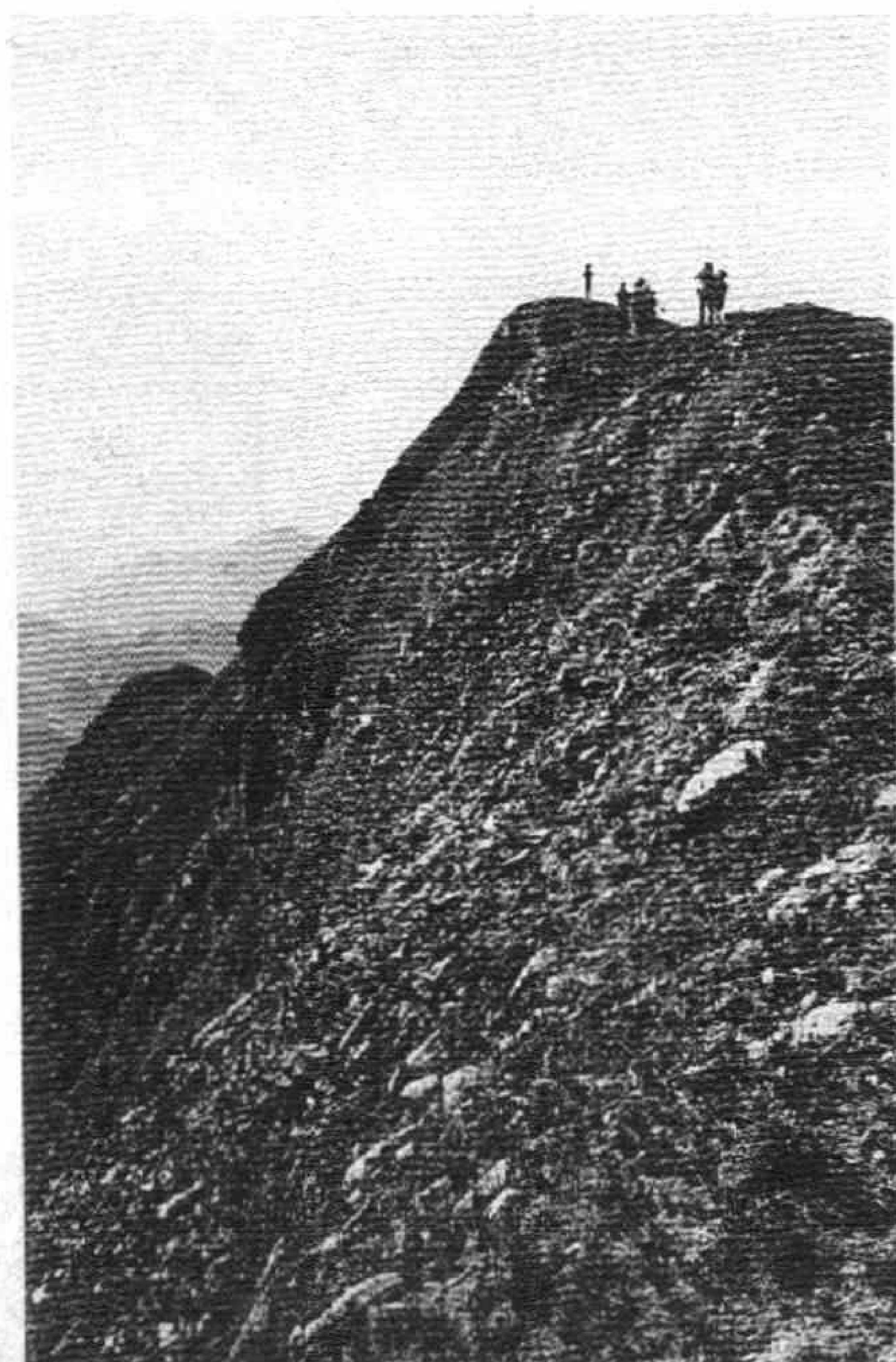


翻完一峰又一峰

早年登八仙嶺是一項挑戰，因爲汀角路未闢

建，唯一的交通是由大埔滘乘帆船往龍尾或船灣，登山縱走或繞遊完八個山峰便得賦歸。今時交通方便，一般的行山人有所謂「大八仙」的走法。

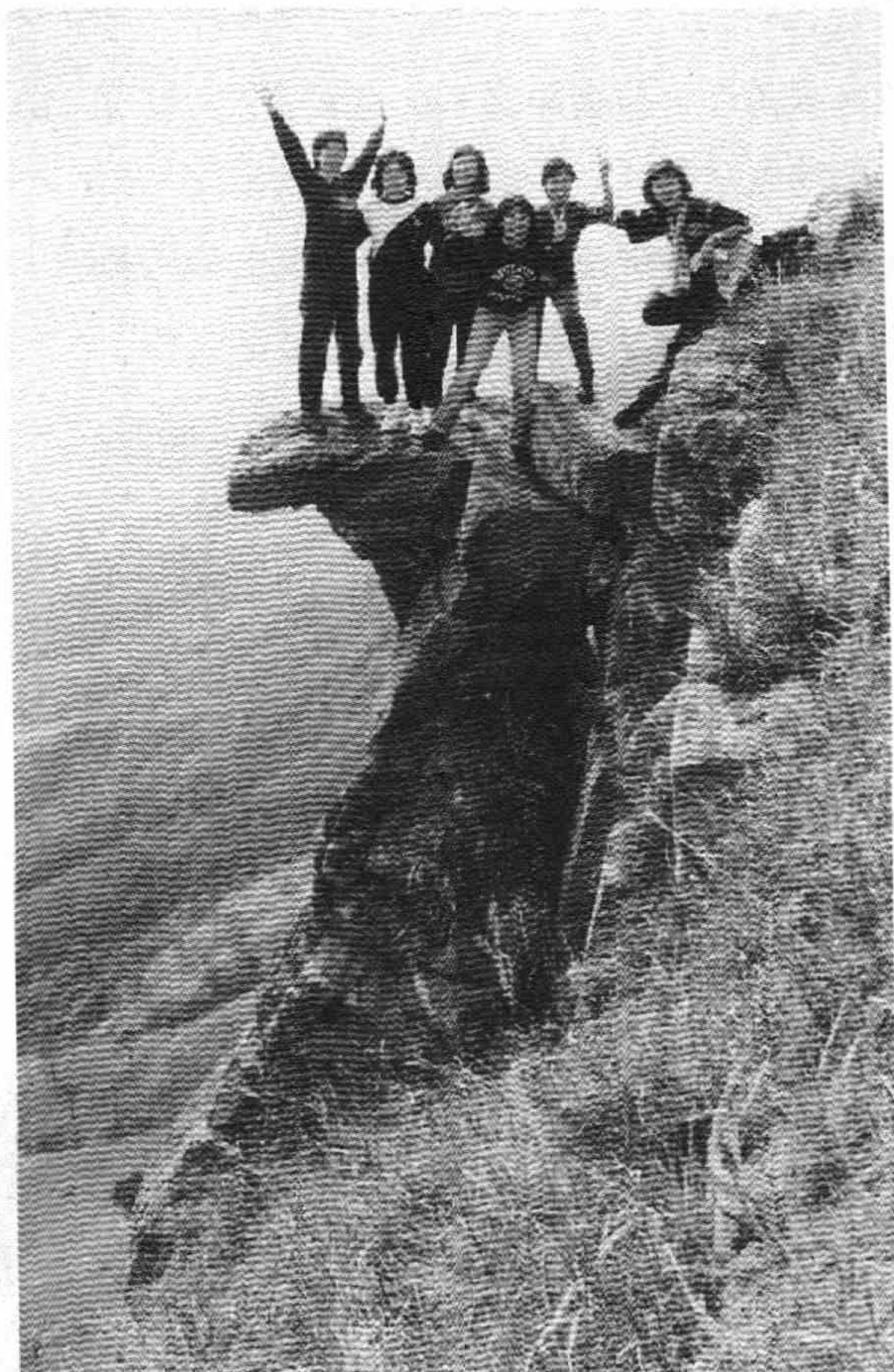
所謂「大八仙」，即除了仙姑峰、湘子峰、采和峰、曹舅峰、拐李峰、果老峰、鍾離峰、純陽峰之外，再加上犂壁山、黃嶺和屏風山，範圍擴展了三倍多。根據地質學者的研究，這一列山系，也是同期生成的，是香港境內年代最古老的山脈。「大八仙」有一個共通的特點，向北的坡度徐緩，向南的山勢陡峭。其實從山名也可想像出來：「犂壁」，像犂扒般壁立；「屏風」，矗直如屏。在「大八仙」沿脊縱行，對膽豪的人眞是無窮享受。還有一妙，在犂壁山的陡脊頂，有一危石凌空伸出，形狀好像山鷹的尖咀，遊人稱爲鷹咀石，膽大靈活的人，多冒險走出一顯身手，山石危峻，下臨無地，普通人不宜大



屏風山巔

意嘗試。

整個八仙山系，最高峰是黃嶺，海拔六四一米，登臨遠眺，風光滿眼。天涼適宜攀山，深秋山間幽蘭吐艷，是意外的享受。



鷹咀石危岩

香港龍脈龍躍頭

近年，香港流行風水和術數。

香港有一個「龍脈」，由龍山座鎮，山的北麓有「黃龍吐珠」，有龍溪，有覲龍園，有龍躍頭；南麓有九龍坑；東南有「龍噓氣成雲」、「雲從龍」的雲山。

這一帶當然是不凡之地，歷史可以上溯到宋朝。

龍躍頭的祠堂村，有軒昂的「松嶺鄧公祠」，大門石柱對聯：「峰起龍山，叠嶂層巒，五朵芙蓉開嶺表；流翻吉水，尋源溯本，一條脈絡貫江西。」祠內萃雲堂奉開族始祖神位，寫着「宋分房一世祖考承直郎江西贛縣元亮鄧公」。鄧元亮是江西吉水縣人鄧符的曾孫，鄧符在宋熙寧年間遷來錦田，是香港鄧族的始祖。鄧族生了三代，人丁增多，鄧元亮便搬來粉嶺的龍躍頭開村。



松嶺鄧公祠

鄧元亮的兒子鄧自明，娶了戰亂中失散的宋室公主，被封「稅院郡馬」。鄧自明的孫子鄧炎龍，參加鄉科考試，屢屢考中，獲任架閣官。由宋朝以至明清兩代，龍躍頭鄧族出現不少功名人物，盛極一時。龍躍頭是總稱，包括五圍六村。（五圍是老圍、麻笏圍、東閣圍、永寧圍、新圍；六村是祠堂村、永寧村、麻笏村、新屋村、小坑村、崇謙堂。）雄偉的建築雖然殘缺，但舊貌仍可見。麻笏圍的連環鐵門，就和錦田吉慶圍同一形制。

在龍躍頭眺望龍山，五峰並聳（五朵芙蓉），脈走如龍，龍頭翹舉北回，因此北麓稱「龍躍頭」。龍頭正面稍窩陷，作張口狀，對着一個小圓丘，這就是「黃龍吐珠」（有鄧族古墳在此，碑刻此名）。山咀前種松樹，名「松坎塘」，後建教堂，改稱「崇謙堂」。崇謙堂村內種有石榴樹的矮崗便是「龍珠」。

和祠堂村隔一個山脊，地名布吉仔，該處原有一道山澗，古稱龍溪。近年不斷開墾，新貌漸改舊顏。我曾尋出一間龍溪庵，尚留有破裂的碑記，立於乾隆己卯（一七五九年），碑的開頭說：「龍溪，古神境也。詳載邑誌，號曰神山，匯而爲溪，則曰龍溪。……」

龍山南麓的九龍坑，分老圍新圍二村，居民由雲山下遷來。鶴藪水塘過矮坳的山窩，便是雲山下，可接「軍路」Birdly Jeep Track 出大埔公路或登雲龍二山。

假日得閒，遊龍躍頭尋訪古蹟，亦是一種樂趣。



龍溪庵內的「乾隆碑」

華山求雨碑

求雨？那是非洲落後部族土人的玩意。非也！這是指「十里洋場」的香港；而且立有碑石爲記。

那應是窮鄉僻壤、民智未開的村農所立的。這又錯了，是挺有學問的知識分子建立的；而且將銜頭姓名全都刻上，好像要加強眞實性似的。

香港的求雨碑在華山。華山是鄉村名，也是一個山崗名。華山在上水，華山村和上水村相隔着一條梧桐河，村後的山崗就是華山，又名大嶺，事實既非嶺、又不大，僅高九十一米。山崗頂很平曠，最凸出便是那塊求雨碑。

求雨碑也很矮



「興雲降雨之神」

小，成長方形，四面刻字。正面是「興雲降雨之神」，右側刻「道光己亥」，即道光十九年，爲公元一八三九年，隔現在一百五十多年。

背面刻「維嶽降神」，最後一字，被泥土淹埋，看不清。側面爲「歲貢廖有容」。

何謂「歲貢」？清朝的科舉制度，每年或兩三年從府、州、縣的學塾中，選送廩生升入國子監讀書，稱爲歲貢。凡是每年經過兩次考試，成績最優異的，才能取得廩生名義；而國子監，則是全國最高學府。

建立求雨碑的廖有容，不是草包，是當時誇啦啦的讀書人，套用摩登術語，即就讀於最高學府的「九優」高材生。

上水和華山兩村，廖氏都是大族。追查他們的族譜，可能會發見更多故事。

華山低矮，距路不遠，登臨方便。從石湖墟有車路經天平山直抵華山村，停車村外，登山只費十分鐘，即可撫讀印證求雨碑。

天涯何處無芳草

我常遇到的一個問題：「朱維德，全世界都給你跑遍了，還有什麼地方你沒有去過？」世界之大，何得云遍。老實說，單是香港也沒人敢說跑遍。我就是想跑遍香港，才跑進了電視台。

這話怎解？一九六三年，我已踏盡港九的山峰，游遍港九的海灣，爲着要進入監獄，自願往赤柱監獄演講，因而認識了鮑漢琳先生。當時張清編導的「香港掌故」正在尋覓人選，蒙鮑兄推介，便廁身電視，轉瞬三十多年。

每逢遇到上述的問題，我最喜歡反問：「你將你的居屋踏遍沒有？每一個角落，門後的空隙，浴室熱水爐頂……。」這當然有點開玩笑，但卻很現實。

有一年，我和朋友追考麻雀嶺的鐵路遺迹。新界早年是有鐵路通往沙頭角的，後來鐵路拆毀，公路開闢，農田擴展，路基不易追尋。某次我登麻雀嶺頂 Robin's Nest，隔遠俯瞰，赫然看見筆直的鐵路遺迹，便記下位置，專程訪查。遺迹在麻雀嶺禾坑大朗附近，田隴間顯然留有路基，範圍不大，尚可確指。

追查、攝照、訪問，一個上午，便都做完了。還有半日，如何打發？順步過坳下，擬透萬屋邊訪長山古寺。到萊

洞時，見山嶺下有一些建築，隨意走近一看，原來是一系列磚窰。磚窰合共十八座，用紅磚砌建，內裏潔淨，建成後應未加利用。誰人建的？何時建的？建來做什麼？無法查知。



一列磚窰

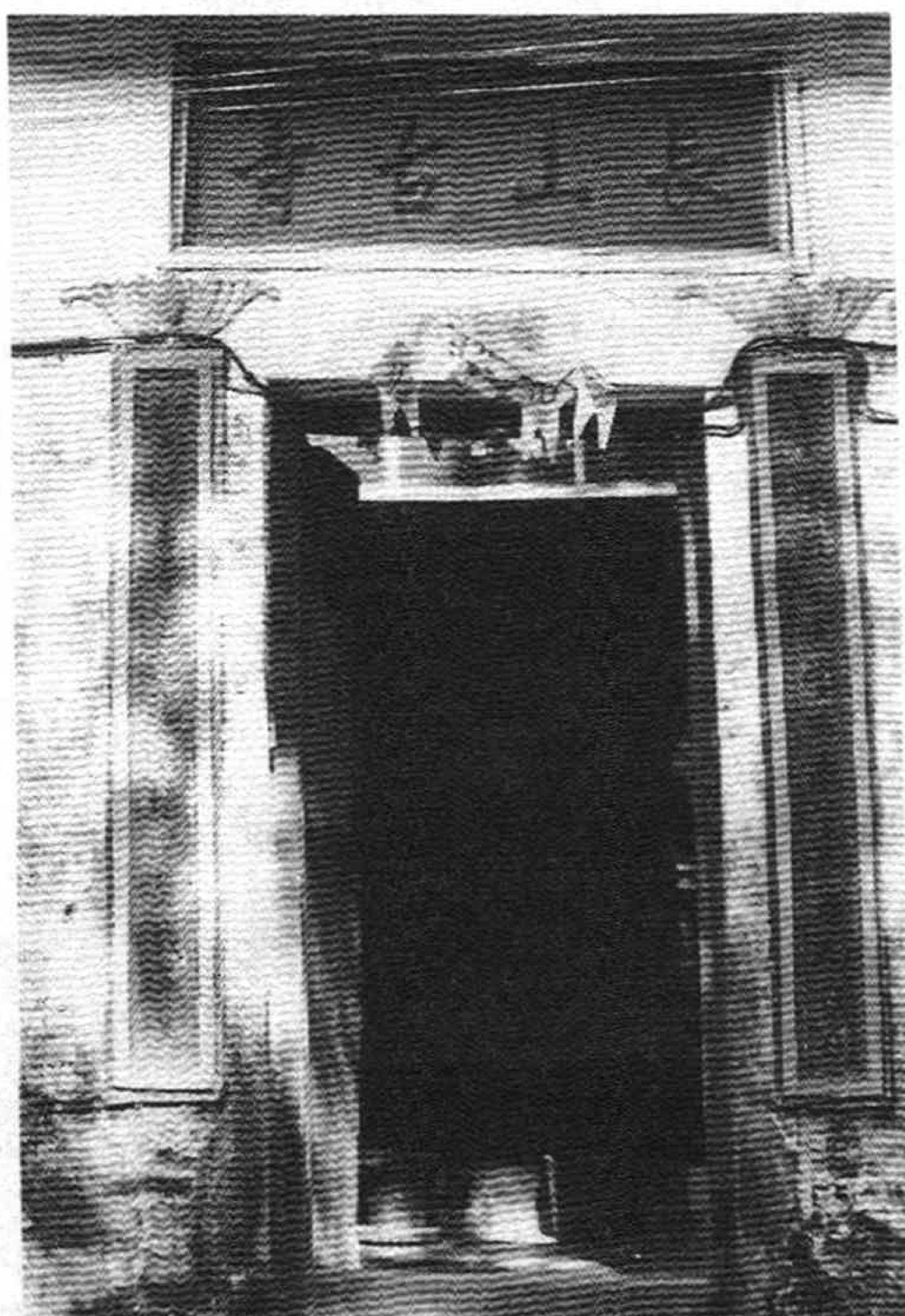
磚窰附近一片曠地，可以舉辦活動，因此二十年前我辦攝影旅遊時，曾選這裏造像攝影。利用空窰廢物，也製造出好些得意作品。

國內許多地方利用地道改做成賓館（惠州）、展覽室（沙市）、餐廳（北京）……。這一群地面建築如不加應用，任令圮毀，豈不可惜！

長山古寺

沙頭角和打鼓嶺之間，有一間長山古寺。這古寺能追考的實物不多，又深躲山窩中，不大引起人的注意，但和香港早期的歷史很有關係。

先說長山古寺的形勢。所謂長山，即是麻雀嶺，古名小梧桐，又稱紅花嶺；麻雀嶺東起沙頭角，一脈西延，長拖至今坪輋路口；軍用大地圖所稱的 Dog Hill，土名仍叫長山尾。這列長山，中央低陷，名為「廟徑」；今日有「廟徑村」，是年前福華街大火後遷來，屬後起的村居。「廟徑」的



寺門的水泥塑聯

廟，就是長山古寺。古寺建在山坳的正中，秀木蕭森，古樸可喜。

長山古寺前，原有蒼雅石磴，東連萬屋邊，西通打鼓嶺；近年村農為求便利運輸，不是堆土壅填，便已改築水泥坦徑了。寺內佛壇前對聯：「有意燒香，何須遠航南海；誠心禮佛，此處即是西天。」頗有哲理。寺門對聯，更饒深意：「長亭惜別，古道瞻歧，兩笠塵襟人日日：山鳥吟春，寺花送曉，烟鐘風磬我年年」。字體逆勁秀麗，語意高潔出塵，應是名家手筆。上下聯的第一字和第五字，含「長山古寺」；長亭、古道、烟鐘、風磬，景況悽惘。為什麼寺聯會有這個感受呢？

早年的新安縣，轄境大約相當於今日深圳特區，加上港九新界。當時的港九新界，只得幾個大村鎮，主要墟市都在今深圳特區境。新安縣大致分為東西兩路，西路築南頭城，是縣治所在；東路築大鵬城，建制相等。當日大鵬營的文官武將，調派上任都要離鄉別井。由縣城新安，東出大鵬半島（今大亞灣核電廠附近），最便捷的途徑就是經深圳，穿文錦渡，透打鼓嶺，過長山古寺，出萬屋邊，越坳下，抵沙頭角海。長山古寺環境寧寂，易惹離愁別緒，因而興發長亭古道之嘆。

大鵬營設於明洪武年間，六百年前「廟徑」已是溝通新安東西兩路的「要道」，奇在古書不載。反而坳下的「坳下

逕」，《新安縣志》卷四「山水略」有提及。要不是長山古寺的寺聯，我也不會追查。



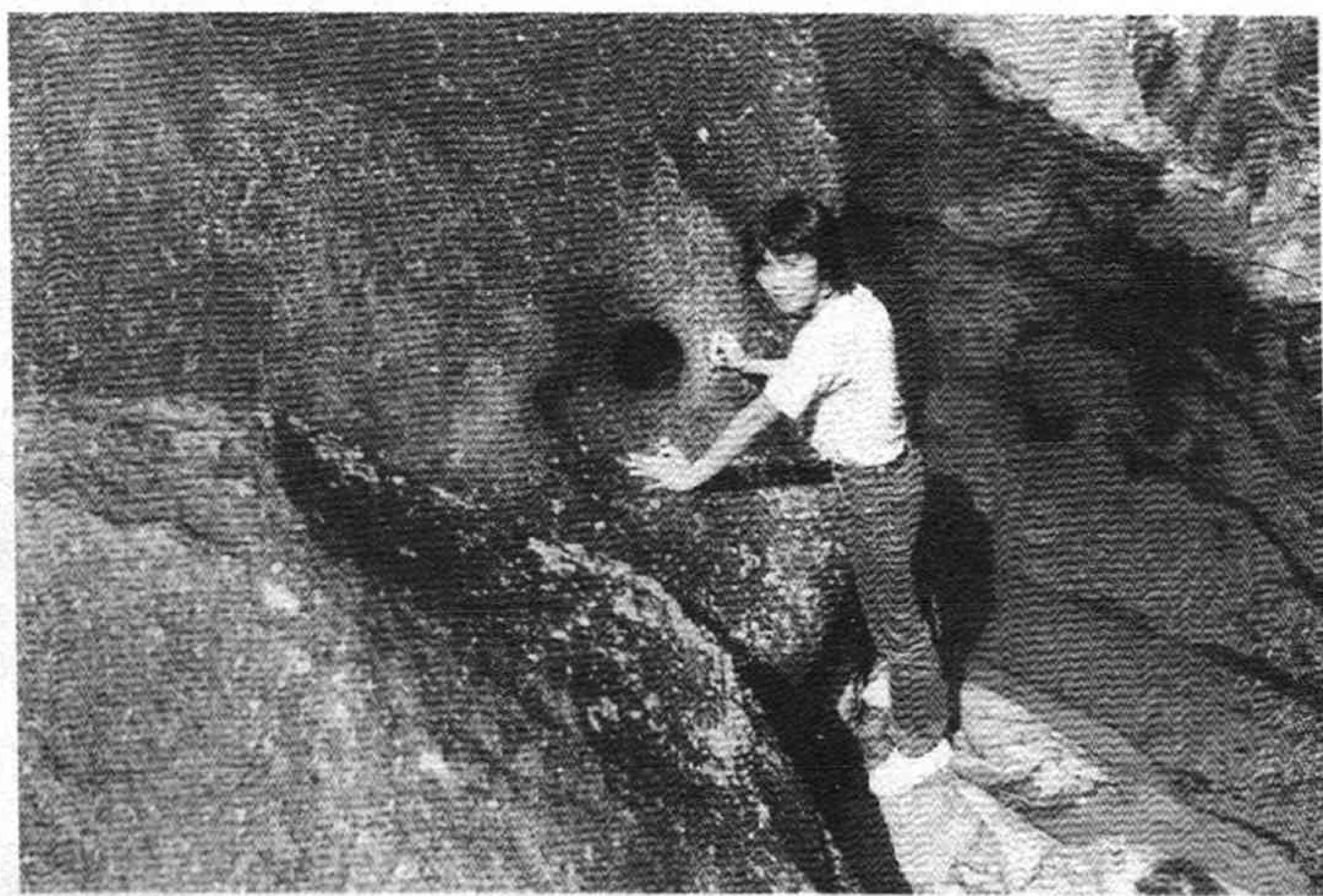
握守要衝的長山古寺

滴水穿石嘉龍潭

俗語說：「滴水穿石，磨杵成針。」那是比喻日子有功，努力勤奮，必有所成。自然界的現象，確是如此。不要說滴水，即是「流水」、「轉水」，也可流穿石、轉穿石。

地理學有一個名詞，叫「壺穴」或「鍋穴」，英文稱 Pot Hole。就是水流過石面，轉爲漩渦，日子有功，水將石鑽蝕，窩陷了；坑窪日漸加深加大，變爲一孔，甚至一個大池。一次我在塔門以北的赤洲沿岸瀏覽，無意中看見潮浪掩來，在石上捲繞一圈，又退回海中去；再看看那被捲繞的地方，就是一個壺穴的雛型。可以說，我親眼看到流水的穿石！

壺穴能構成奇景，可作名勝遊覽，又可當做玩具娛樂！



小壺穴渾圓如鏡

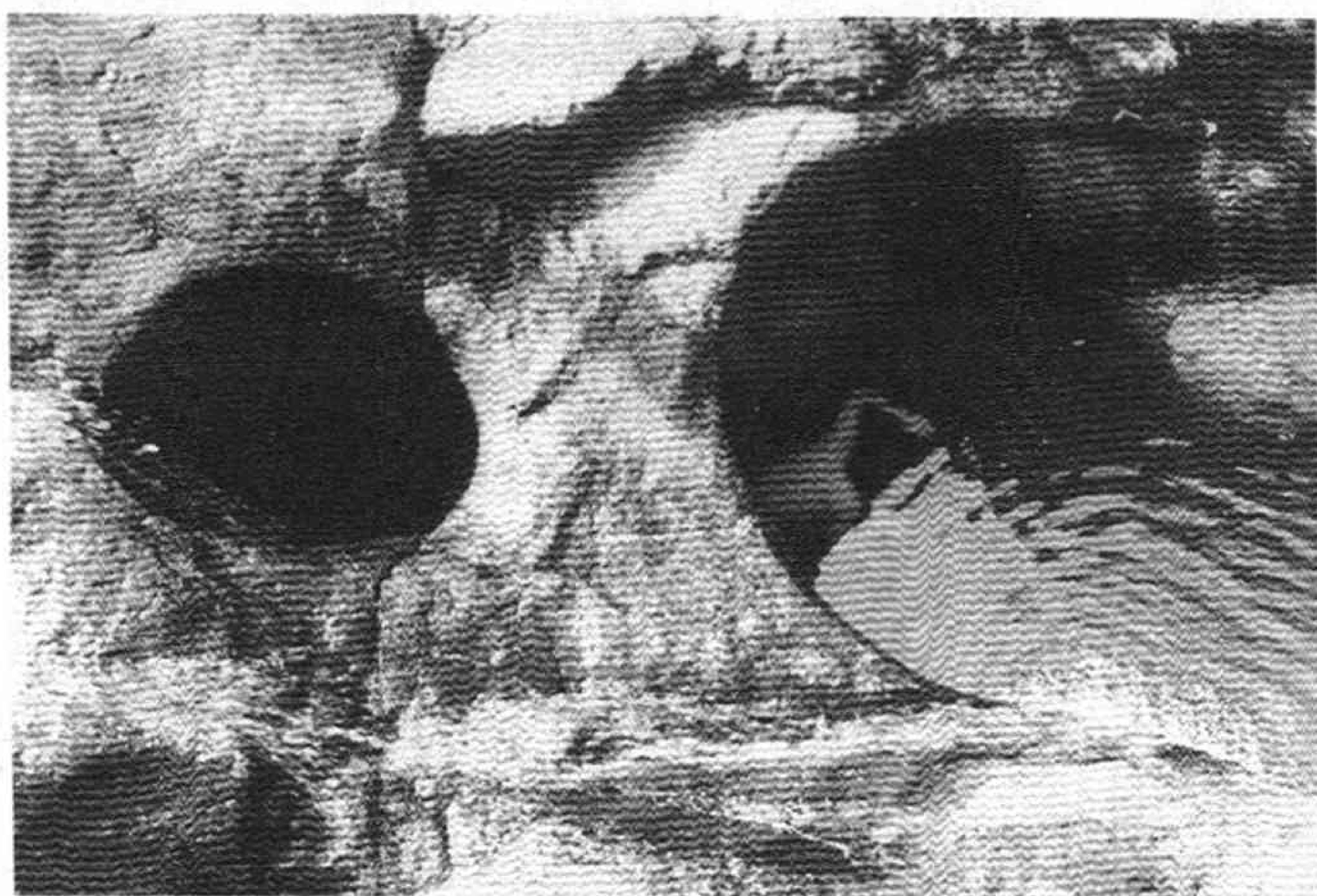
沙頭角海南涌村後有嘉龍潭，嘉龍潭的壺穴成群成串，在香港是最大規模，也最饒趣味。嘉龍潭的壺穴，其中細小的渾圓如鏡，就像婦女放在手袋化妝照面的小圓鏡；較大的像壺、像鍋、像馬桶；中等的深廣似「風呂」，即是日本人洗澡用的大圓桶；更大的是一個池，可跳水，可往來游泳。最大的池，並容十多人共泳，綽有餘裕，嘉龍潭的「潭」，便是指此。潭踞高崗，叢林鬱鬱，溪水清澈見底，潭中彩石如玉，雅趣幽情，引人入勝。



大壺穴如潭可泳

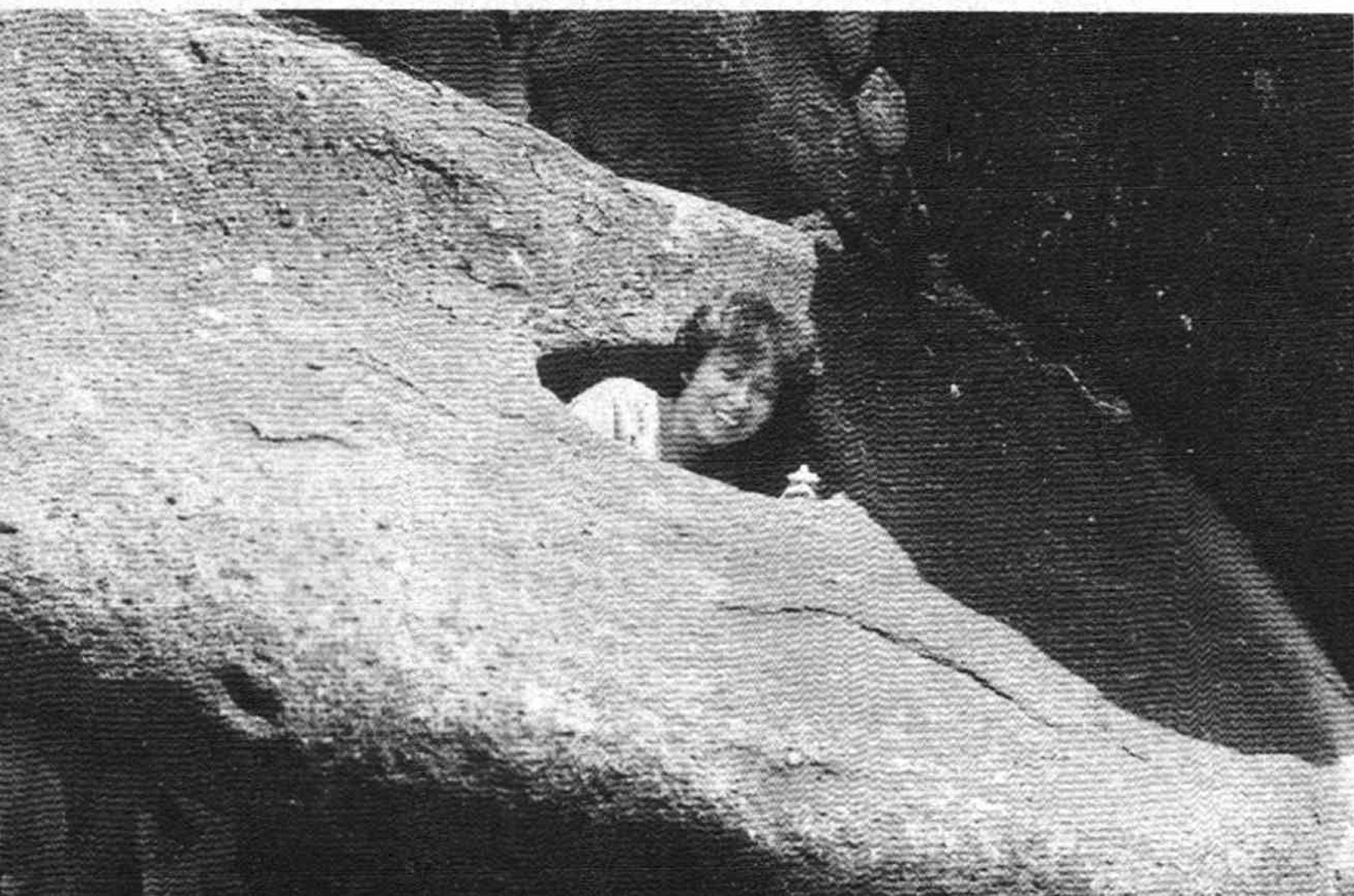
不獨如此，其中壺穴與壺穴間，往往中通，可以互穿。大潭稍上的壺穴群，有兩個在水中穿透，可以潛游。最有趣的一個壺穴，出現在一堆石叢中，相等於遊樂場中的一座「玩具」。那是一塊龐大的卵圓石板，斜倚溪邊。石中有一

圓孔，就是一個「壺穴」。水將厚逾一米的石板整塊穿透，孔的大小可以過人。趣味就在這裏：人在孔中鑽出，令你感覺有如「再誕生」，又似「土行孫」的遁地。遊人到臨，鑽進鑽出，作狀拍照，樂此不疲。



兩壺穴水中穿透，可以潛泳。

此石距庵堂的私家橋再上行不遠，在溪澗的左方（上行位置），留心不難覓得。嘉龍潭水清，上源無污染。即潭畔野餐，亦可消磨半晝。但須留意，沿澗遊覽，遇雨不宜。



從石中鑽出來

牛屎湖棄村原因

新界有許多鄉村全村被棄，村民他遷，任令廬舍圮毀，耕地荒置，這是很可悲的現象。

新界大陸東北，面對沙頭角海，海岸撓曲，交通殊爲不便，先後有兩個大村被棄置，就是牛屎湖和鎖羅盤。兩村被棄的原因不同，今專談前者。

牛屎湖原有十餘家，合共過百村民，一九六五年初，村民全體遷居，任由大好田園廬舍荒毀；多年前我遊西流江，特繞路往訪，榛莽塞途，無法進入。

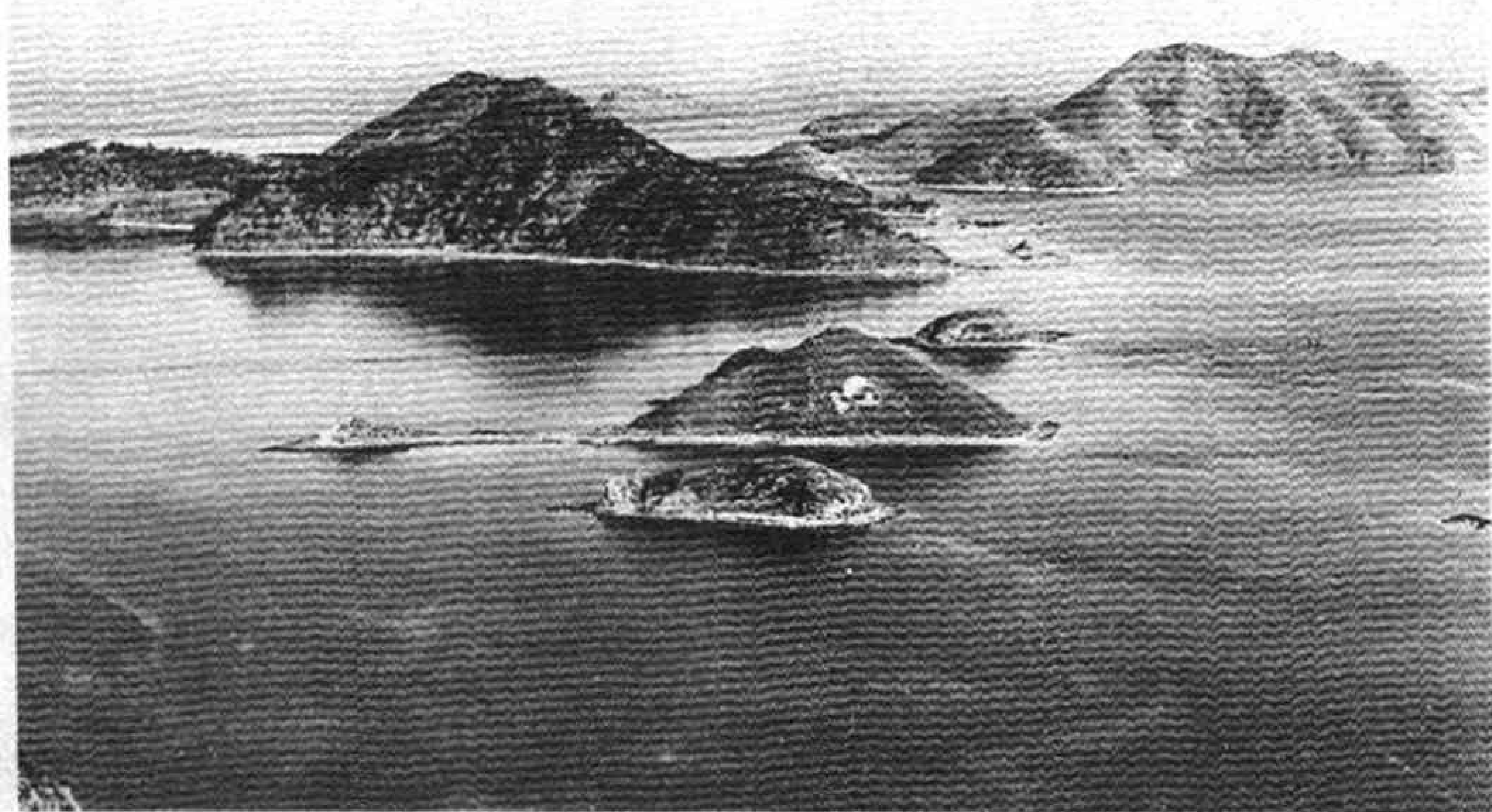
牛屎湖在西流江後，相隔一個山崗，這山崗據說就是牛身。西流江原名「犀牛頭崗」，牛頭向着吉澳，背聳成山崗，尾垂於後。農民認爲牛屎是財富，是肥田佳品，在此立村，應當吉利，便稱牛屎湖村。



牛屎湖村舊貌

牛屎湖北側另有海灣，土名涌灣；涌灣濱岸，地名磨刀坑。灣口島嶼羅列，最大的一個稱墳洲。墳洲有墓二穴，都是曾姓，應是大村荔枝窩的祖墳。一穴重修於民國二十一年，另一穴重修於民國四十九年，外貌仍很簇新。又一個正對灣口的小島，名鬼洲；略稍近岸的一堆礁石，稱爛船排。試想，村居長年對着墳、鬼，既會爛船，又常磨刀，何等避忌而不利。當年又恰巧發生街渡沉沒，溺死鄉民多人。由於慘劇，引起村民對風水問題的恐懼，公認不能安居，結果全體棄村，遷居避禍。

至今轉眼三十二年，遷往沙頭角、粉嶺的村民也都重新生根，肯定再不會遷回的了。墳洲、鬼洲已經少人認識，磨刀坑、牛屎湖會更陌生；再過些時，原地更難指認。繼牛屎湖之後，新界棄村數目增多，要另成「專輯」逐一討論。



墳洲（如長頸鳥浮海）與鬼洲（最近的小島）

西流江「犀牛望月」

吉澳島的白沙頭咀是一管筆。這管筆隔開青洲瀝水道，指着西流江，西流江是一個因風水佳勝而興盛的漁村。

西流江原名「犀牛頭崗」，據說村後的山崗是牛身，崗前二丘是牛角，伸向西北的礁排是牛舌，隔灣的白草環對正牛口，石灘的西臂是牛的左前腳，整隻牛昂首側身西向，構成「犀牛望月」形。東坡有葉姓墳塋，光緒十二年（一八八六年）重修所立的碑石，已有「犀牛望月」一名。後來建築學校，舊名欠雅，便改稱西流江。

六十年代初，西流江仍然是一個荒寂的山嶺。印洲塘的漁民每年中秋過後，便來西流江過冬，後來見得這裏風水佳勝，於是建屋作爲根據地。反觀西流江附近另外兩個古村：牛屎湖與磨刀坑，立村都超過百年歷史，但現在田園委棄，廬舍荒置，村民全部他遷。原因是什麼呢？風水不好！山村屈居犀牛之尾，只得牛屎。百多人養活了百多年，其實牛屎也不錯呀！磨刀坑對着墳洲、鬼洲，又有爛船排，一九六五年因街渡沉沒，溺斃村民，於是全體遷居避禍。

西流江稍前的印洲，和筆架洲、琴台、墨硯、毛筆，組成影響吉澳的佳風水。印洲眞像一個印，特立水中，至爲觸目。水面渾圓如盤，四周島嶼低矮，好像堤壩，便稱「印洲



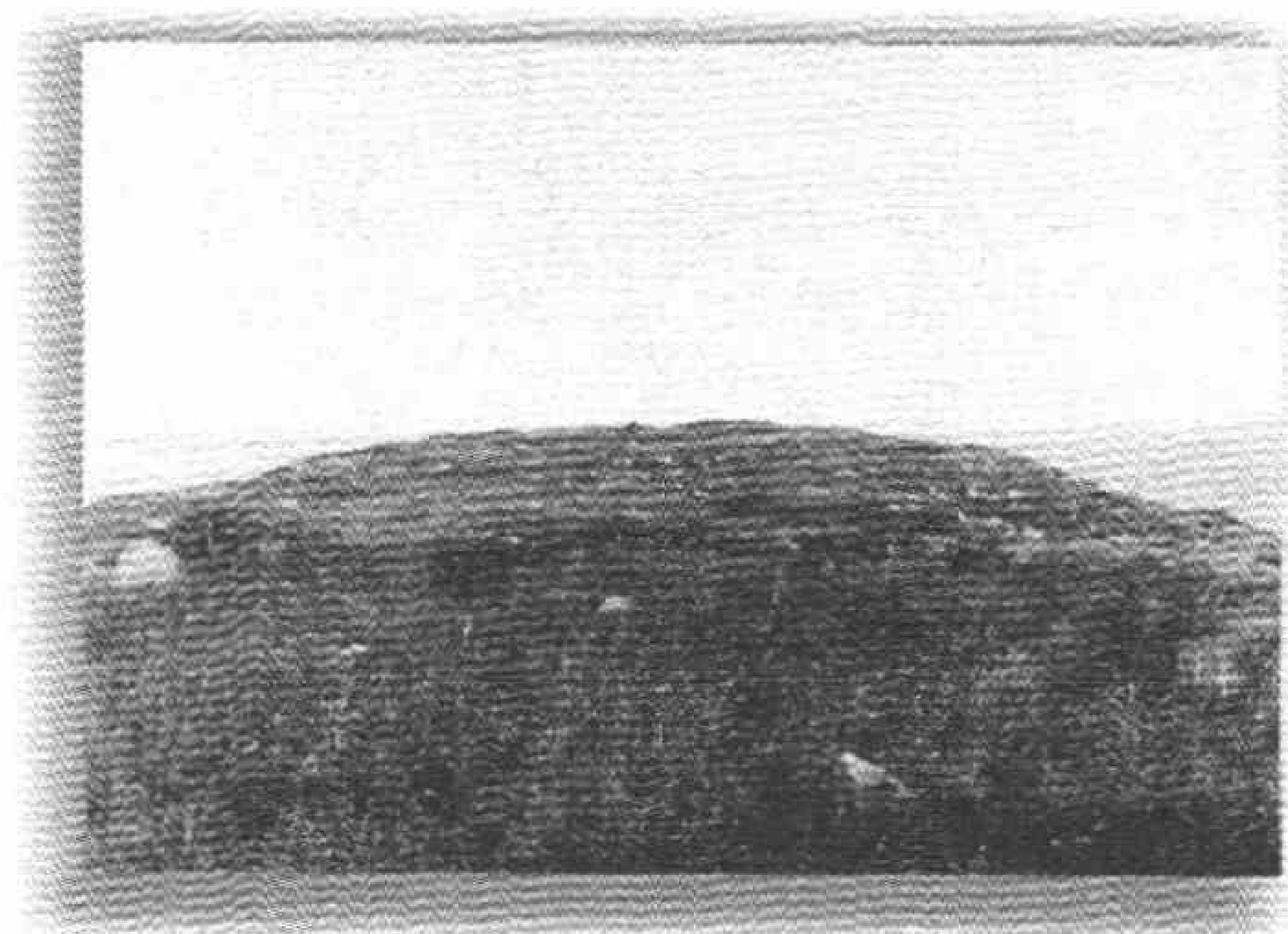
「犀牛望月」古墳

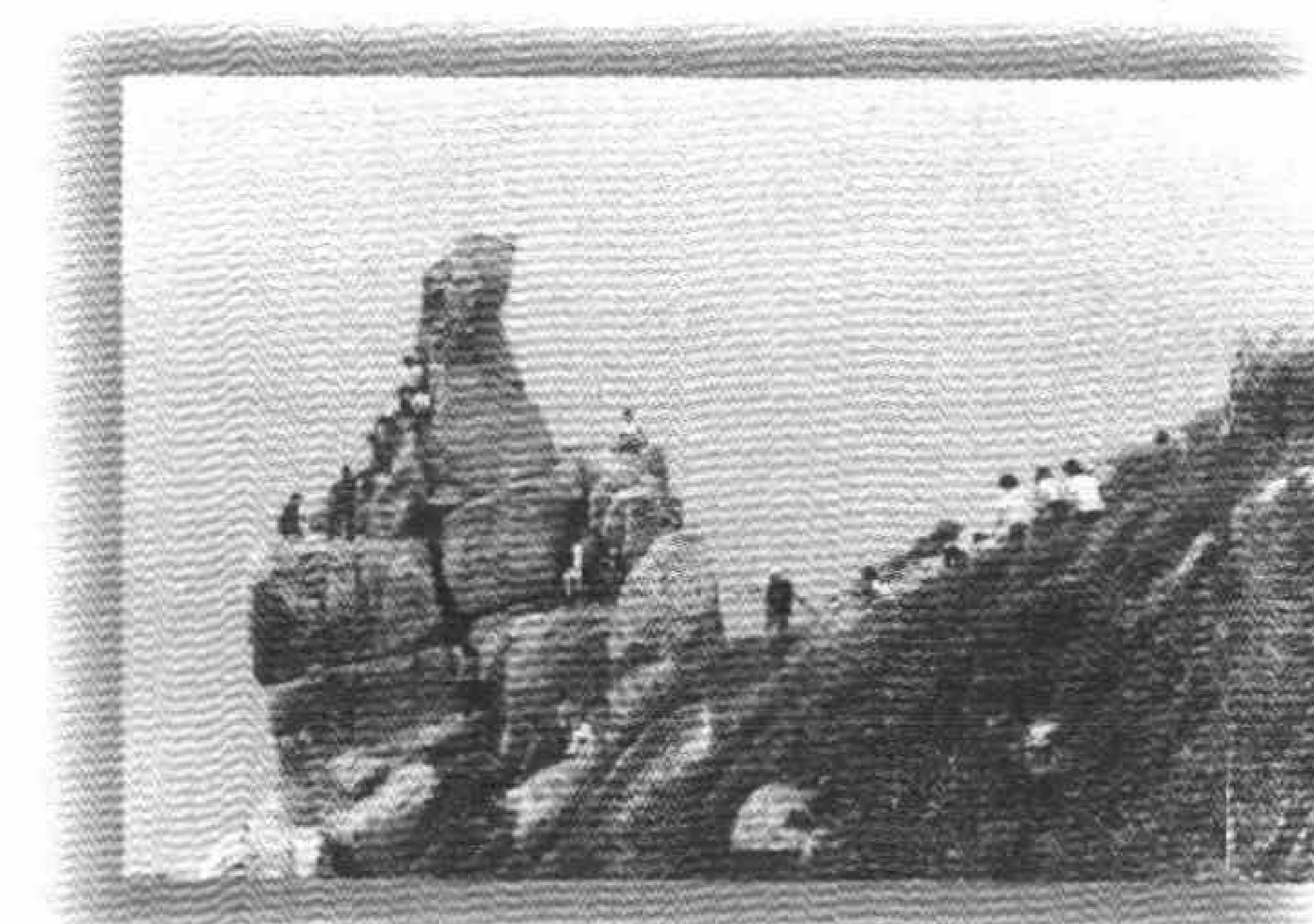
塘」。印塘海是訛稱，既是塘，何以又是海？架牀疊屋，正如英文名的訛稱一樣笑話。印洲塘英名「雙港」Double Haven，Haven 指庇護船艇、可躲風避浪的天然港，如白沙灣海有兩臂環曲，因稱 Hebe Haven。至於印洲塘，內有西流江與鮪魚灣二臂，外有往灣洲、蛾眉洲與吉澳島合成的堤護，便稱雙港。有人誤 haven 爲 heaven，譯做「雙天港」，豈不是和「印塘海」同樣可笑。



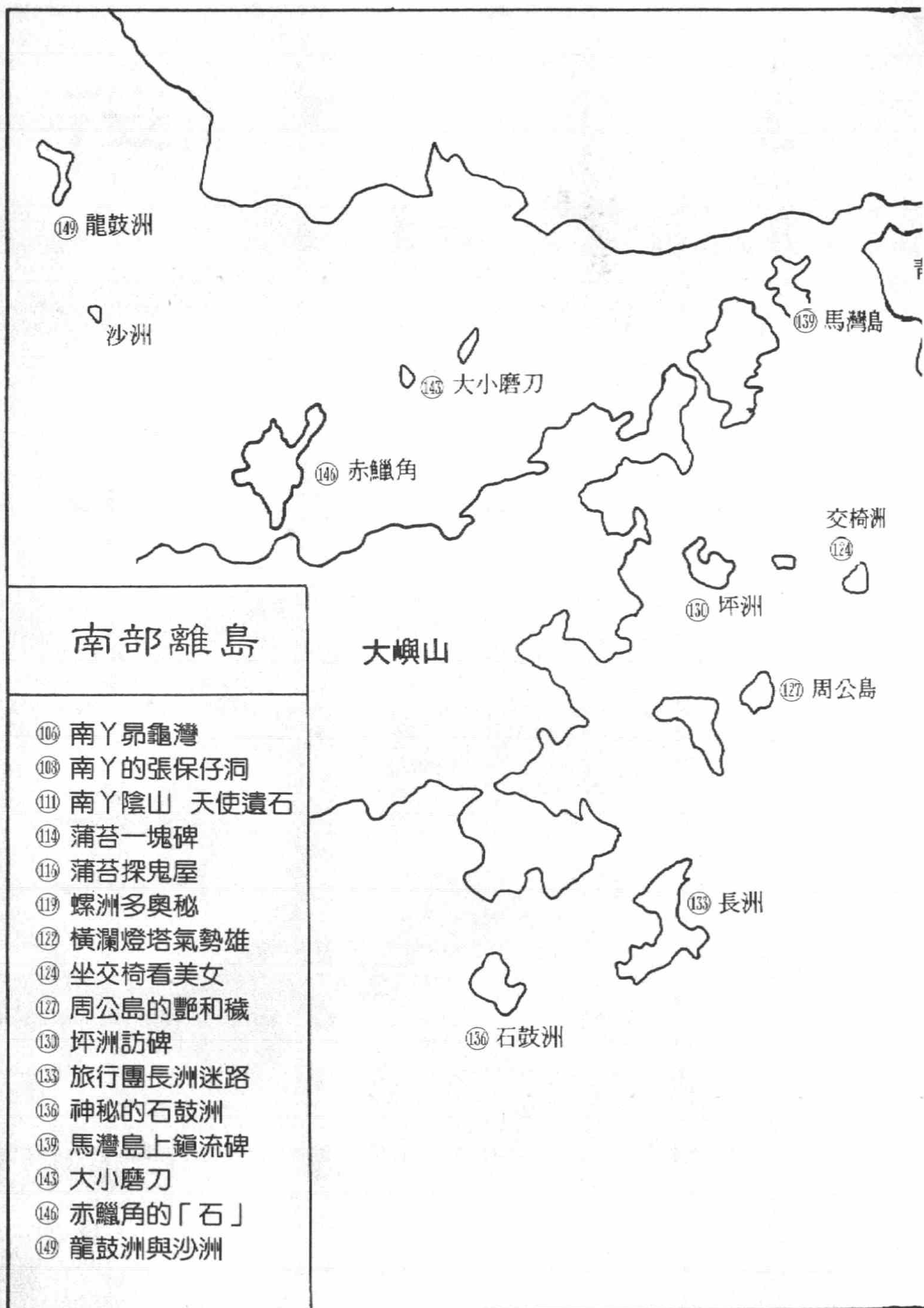
西流江全景






南部離島



149 龍鼓洲
沙洲
143 大小磨刀
146 赤鱲角
139 馬灣島
交椅洲
124
130 坪洲
大嶼山
127 周公島
133 長洲
136 石鼓洲
南部離島
106 南丫昂龜灣
108 南丫的張保仔洞
111 南丫陰山 天使遺石
114 蒲苔一塊碑
116 蒲苔探鬼屋
119 螺洲多奧秘
122 橫瀾燈塔氣勢雄
124 坐交椅看美女
127 周公島的艷和穢
130 坪洲訪碑
133 旅行團長洲迷路
136 神秘的石鼓洲
139 馬灣島上鎮流碑
143 大小磨刀
146 赤鱲角的「石」
149 龍鼓洲與沙洲



靑衣
九　龍
香　港
東龍洲
榕樹灣
⑩8
南丫島
⑩6
索罟灣
⑪1
⑪9 螺洲
⑫2 横瀾島
⑪6 蒲台島
⑪4

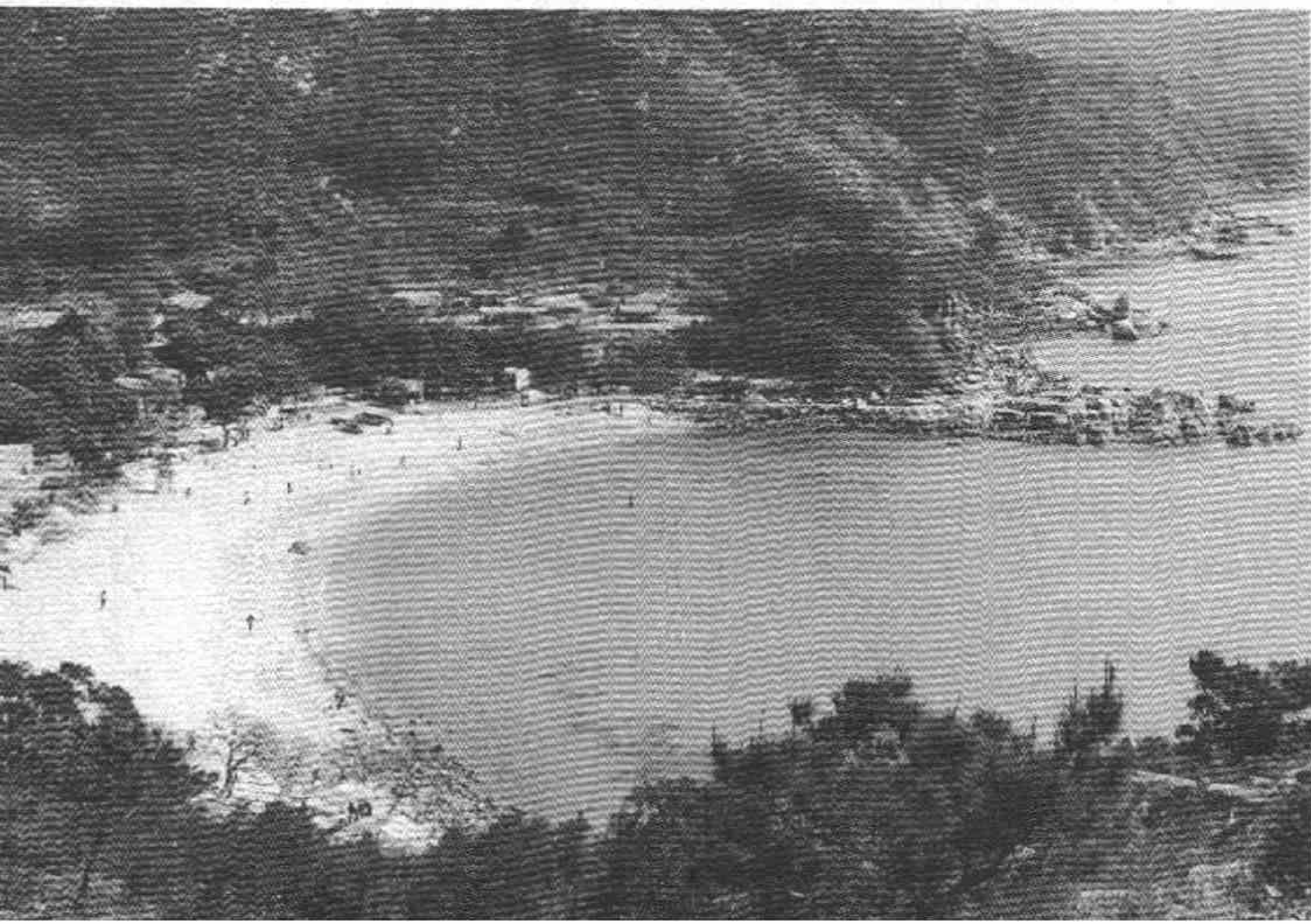
南丫昂龜灣

本港離島政務處曾舉辦過一次「離島旅遊調查」，由樹仁學院學生協助。調查的結果顯示，有百分之八十四強的人未到過南丫島。而南丫島的榕樹灣和索罟灣是每天都有小輪來往港島的。

爲什麼香港有這許多人未到過南丫？據研究指出，主要原因是缺乏宣傳，市民不知旅遊南丫的資料。

既然南丫有這麼多人未去過，南丫的昂龜灣自然更多人不認識了。

昂龜灣其實是一個極有趣的地方。何謂「昂龜」？先來「每日一字」：昂有兩個讀音，（1）銀朗切，反轉的意思，廣東俗語「反昂掉」，香港有「昂船洲」，島形如船反轉。（2）銀狼切，高或貴，價錢貴叫「價昂」，高的平地名「昂平」。「昂龜」的「昂」，讀第一音，即是將龜反轉。



昂龜灣全景

原來以前每逢七、八兩個月，海中的大龜在夜晚會爬上南丫島這個沙灘產卵。龜是值錢的，引來鄉民捕捉。海龜大的重逾百斤，捕捉不易，人龜爭持，海龜捱到水邊，再發些力，便「拜拜」入海。後來村民想得妙法，只要將龜反轉，令牠四腳朝天，牠便不能走動。如何反轉？用擔竿或棍棒力撬，海龜便會仰翻，自然手到擒來，於是這個灣便叫昂龜灣。

從前，南丫島村民每逢夏季，挖龜蛋、捕海龜，也有一筆收入。遊客夜晚看海龜登岸，產卵後用沙掩埋，也是一項奇觀、一種樂趣。

現在這奇觀還可見嗎？

由於連年捕捉頻繁，大海龜瀕於絕種。其次，港人酷好燒烤，村民在灣後平陽蓋搭寮棚出租。夏夜不少人到來度宿，談話聲、收音機聲，賽似墟市，即使有「漏網」的海龜遠道游來，計劃登岸，也被嚇走。所以現在昂龜灣空留虛名，無龜可昂。

昂龜灣在索罟灣背，有坦徑經蘆鬚城村直達。夏日燒烤、游泳，昂龜灣仍很理想。



筆者早年常偕友來燒烤野餐

南丫的張保仔洞

張保仔是香港歷史上最出名的大海盜，他的根據地就在香港。傳說上的遺蹟有很多，令人最感興趣的，是張保仔洞。張保仔洞相傳是張保仔埋藏珍寶的地方。

香港一共有五個張保仔洞：（1）長洲，（2）港島，（3）赤洲，（4）小交椅，（5）南丫，都是靠近水濱，離岸不遠。南丫的張保仔洞已不再存在，特優先「掌故」一番。

南丫島榕樹灣以南，有一個半島伸出海面。由洪聖爺灣往索罟灣途中回望，這個半島好像半截葫蘆浮在水上，稱爲葫蘆山；半島的尖端就名葫蘆咀。葫蘆山南岸中央，大石堆中有一個洞，就是張保仔洞。



南丫葫蘆山

南丫的張保仔洞早年很難找，因爲石堆中有灌木叢。石堆高下參差，難辨洞口；灌木叢是一種有刺鈎的植物，很是礙腳。石堆有一個缺口，從缺口鑽下，岩石堆叠，拐轉一彎，有一座天然門坊，有人劃上「回頭是岸」四個大字。內進門戶重重，由低矮石門俯首蹲入，便是狹小的泥洞，蜿蜒斜向下方，很多分歧和支路。五十年代我曾深入五十餘米，仍未到盡頭，洞道濕滑，附有蝙蝠糞。七十年代我試帶領一隊旅行團來，想徹底窺探，分頭挺進，有好幾段通道已塌陷，無法深入。



天然門坊

現在，南丫島的張保仔洞已消失了，因爲那地段已經開發，建造發電廠，移山填海，連半山上作爲指標的三尖巨岩

也爆毀，洞道遺蹟絲毫不存，附照也成爲歷史。

其餘的四個張保仔洞情況又如何呢？小交椅的太隱閉，知道的人極少。赤洲的太遠，交通亦阻隔。港島的前時已危篤，洞頂搖搖欲墜，久未往觀，情況堪虞。得天獨厚的，還是長洲的張保仔洞，道路坦暢，假期有人在洞口租賃電筒，不致摸黑；而且道洞兩頭互通，一入一出，免去擠塞。

每遊張保仔洞，必定有兩個問題：張保仔洞是不是張保仔收儲金銀財寶軍火和藏參的地方？又是不是當官兵進剿時，張保仔和同黨入內躲避之處？

答案是否定的。因爲當年張保仔勢力強大，他橫行海上，稱雄一時，山隅海角的岩洞，對他實在沒有意義。



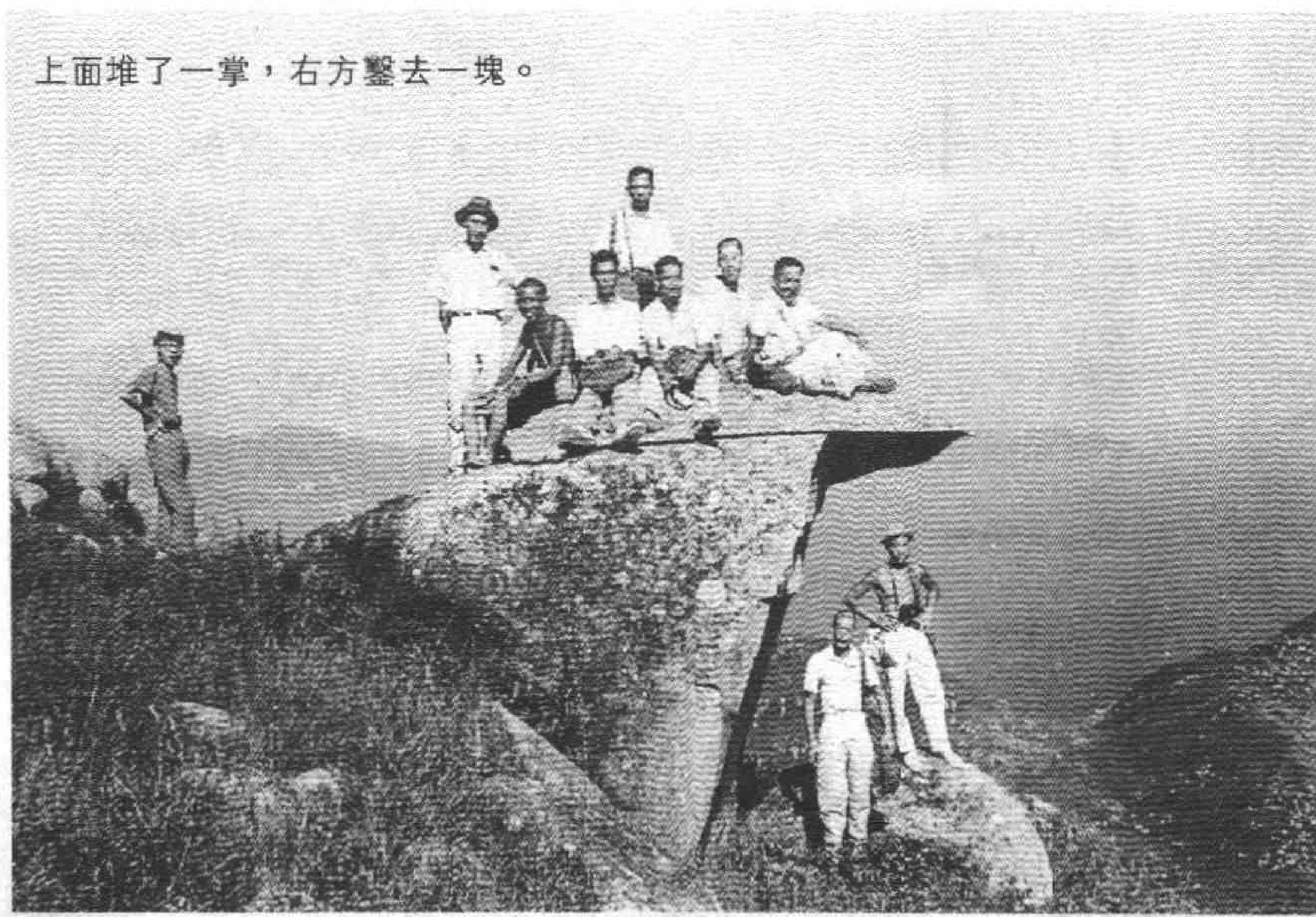
外洞口參差的石堆

南丫陰山　天使遺石

有一個宗教笑話：上帝創造天地的時候，命令天使到各地散佈石頭。那爲什麼有些地方的石頭特別多呢？因爲有些天使偷懶，把整袋石頭就此倒下去。

照這個說法，南丫島的陰山，就是天使偷懶的地方。山頂山坡，滿佈大石，多得難以形容，多得令人驚詫；可能不只一個天使倒石，是兩個以至多個一同傾袋而去，否則爲何這個山頭的大石會如此之多！

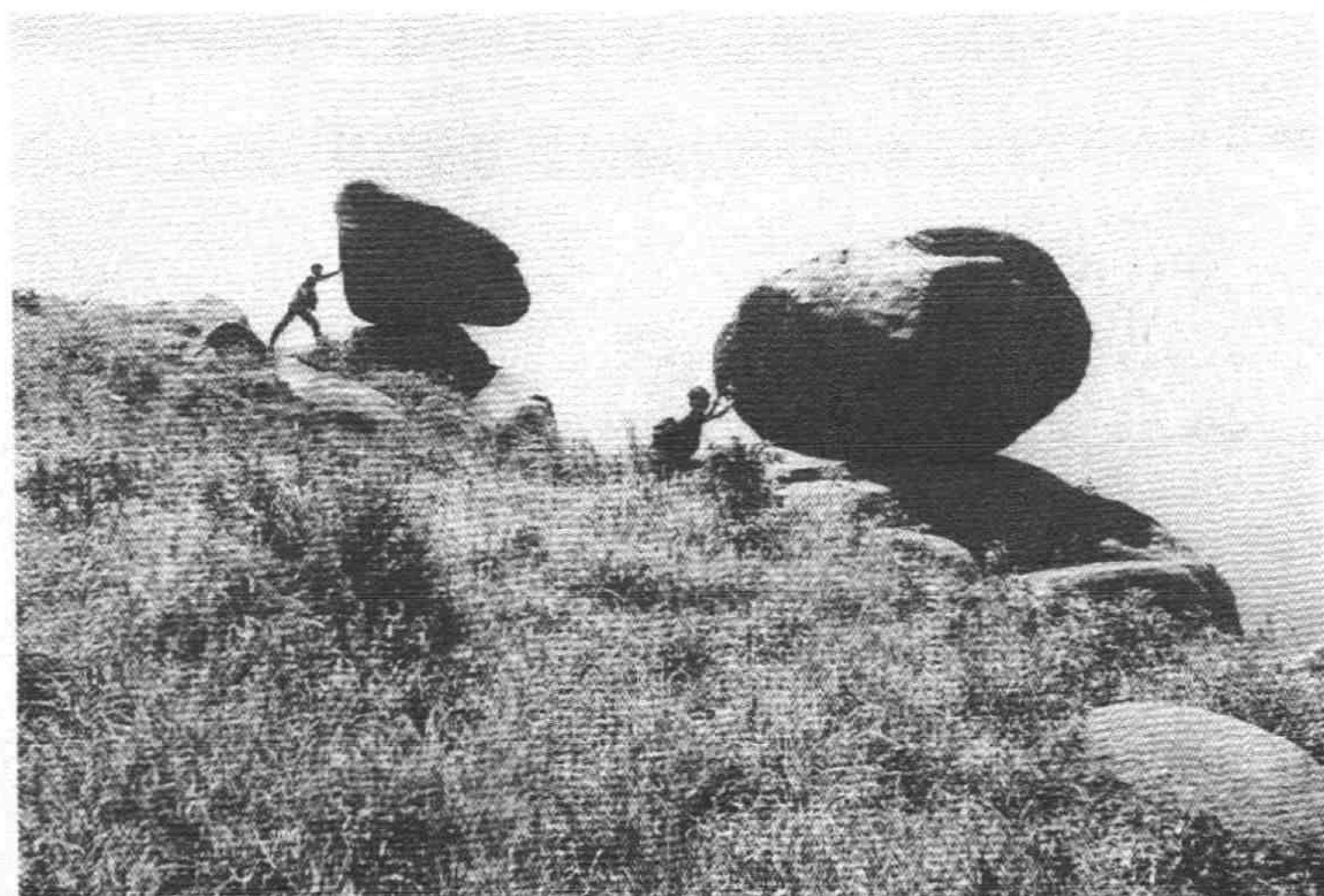
有人喜歡爲石命名。蒲苔的佛手岩、響螺石、和尙石，大小丫洲的狗頭石、企猴石、犀角石，龍鼓沙洲的騎樓石、蝻蝶石、卧牛石……。到南丫陰山要來這一套，肯定他受不


上面堆了一掌，右方鑿去一塊。

了，數目這樣多，怎能應付？因此，陰山的怪石，還是無名的。

無名不等於不出名，只是機緣未到，留處囊中，終有脫穎的一天。

陰山又稱山地塘頂或南丫山，是南丫島的主峰，也是香港境內最南的一座高山，僅高三五四米。近頂叠石成層，如台如堡，很有氣勢。陰山的大石，千百年來，必有不少滾下。東麓有灣名石排灣，灘頭多石，灣中亦有石；鄰近的深灣亦然，只因水深難見，潛泳海底，卵石處處。陰山自頂至踵，都是怪石，附照也可見一斑。



風動石？

陰山既能令天使偸懶，當然風光滿目了。在陰山頂指認港境群山，一列橫亘；遠眺南海諸島，担干、萬山，淸晰入目，眞是登臨覽景的好地方。



石叢中也有「姻緣石」

蒲苔一塊碑

蒲苔是一個海島，在香港的東南，合螺洲、宋崗、大小橫瀾與麥洲，稱爲蒲苔羣島。這一帶留存在一句很有趣的鄉諺，就是「螺洲一盤棋，蒲苔一塊碑。」

原來螺洲峰頂平坦曠闊，大部分是岩石面，裂紋縱橫，頑石散列，好像是一個巨大的棋格及棋子，故稱「螺洲一盤棋」。

至於「蒲苔一塊碑」，就是島上南氹的摩崖古刻。南氹是蒲苔西南向的一個大灣，北岸幾乎全是岩石崖岸。就在北岸的中段，有一堵石壁約十三米長、四米高，在離水約三米處，散列好些人工雕鑿的花紋字體，有叠綴的回紋，有不明所以的圖案，亦有怪異的形體。

過去有人懷疑香港各地的摩崖古刻，可能是今人僞造的。蒲苔南氹路遙地僻，而且刻石面積規模不少，眞確性不必置疑。甚至蒲苔島民亦承認是鬼斧神工，稱爲「鬼字」。

「蒲苔鬼字」爲了什麼目的鐫刻？又有什麼意義呢？這便要先將蒲苔南氹的地理環境稍加解說。

南氹南端是一個山咀，稱爲南角咀。老漁民說：南角咀海底有一度沙堤一直向海伸出，一方面攔截往來的魚羣，同時又因沙高水淺流熱，魚羣到此會浮現水面。蒲苔學校前任



石刻部分近景

校長李慶康在島上兼營漁產，他說：蒲苔每到魚汛期，一船一日可捕「馬友」百多擔；墨魚盛產的季節，只要隨手撈取，便有收獲。因此，蒲苔漁民平常只得四百名，但魚汛期會暴增至六千人。

古代蒲苔人捕魚為生，他們驚異於每年南角咀出現的奇蹟，為了酬答「神恩」，便選南角咀對正的南氹北岸石崖，刻上圖形花紋。這正像現代人的築廟建醮，藉以酬神祈福一樣。

蒲苔探鬼屋

姑勿論有沒有鬼，膽小的人總愛聽鬼古，膽大的人卻愛探鬼屋。

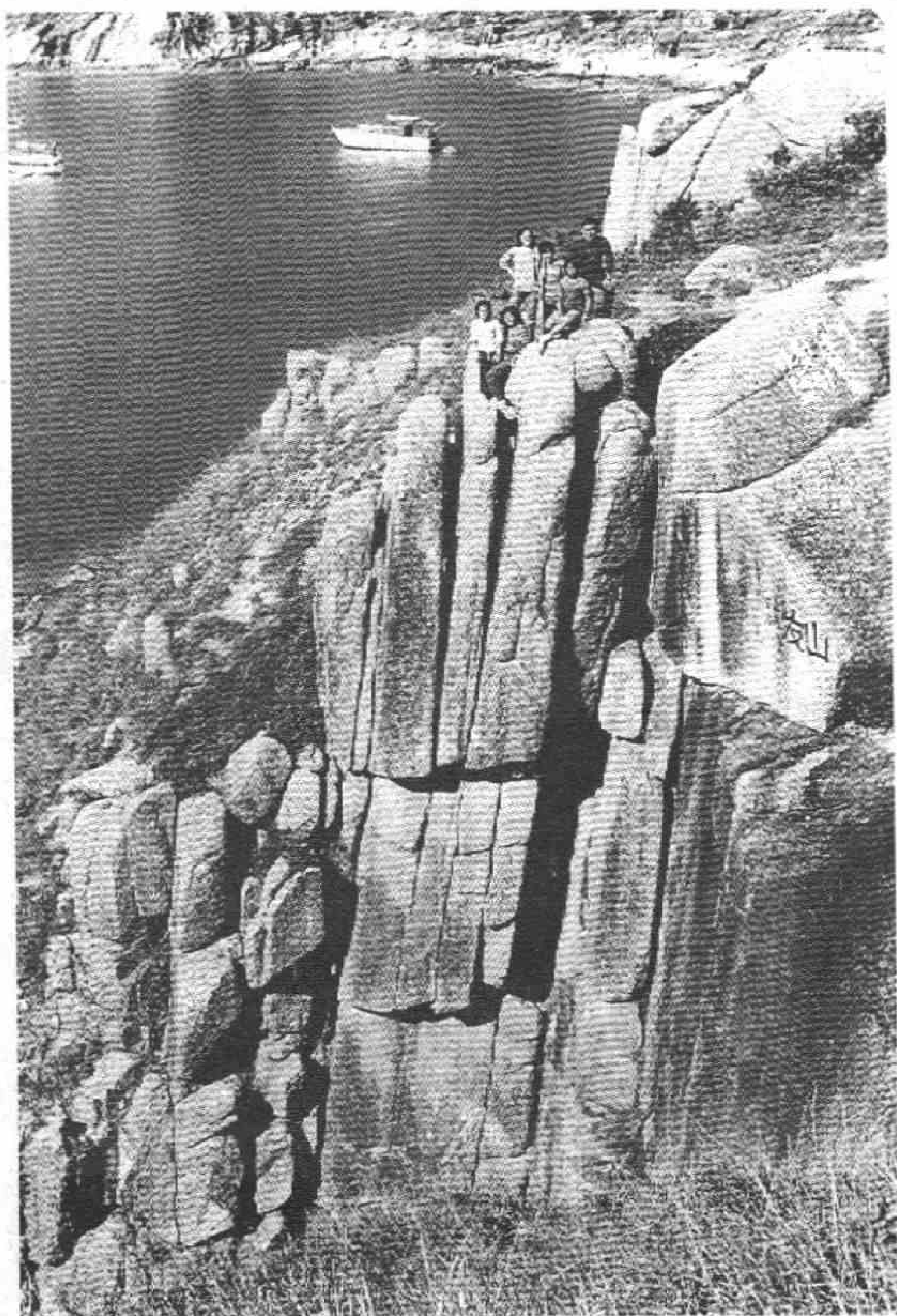
蒲苔有「鬼字」，那是本港古代的石刻。蒲苔也有「鬼屋」，附近有石棺材、巨靈掌……，那又是什麼呢？

蒲苔的「鬼屋」，在大灣後半山的長石排地方。戰前，有巫姓商人喜歡這個地方，買地建屋，計劃投資開墾。被賊人看上了，洗劫標參。剛巧巫氏去了香港，僅以身免，便放棄了大屋，任它荒蕪毀壞。村民說，長石排的風水不好，蒲苔本來已屬火地，石呈紅色；大屋旁邊更有石棺材，怎能興旺！所謂石棺材，眞是形肖，是中式的，棺槨俱備，棺蓋成拱形狀，長度超過兩個人，比塔門對岸的「棺材石」更酷似。既然有石棺材，有古老大屋，密林豐草，漸漸便傳出「鬼屋」的稱呼。

石棺材

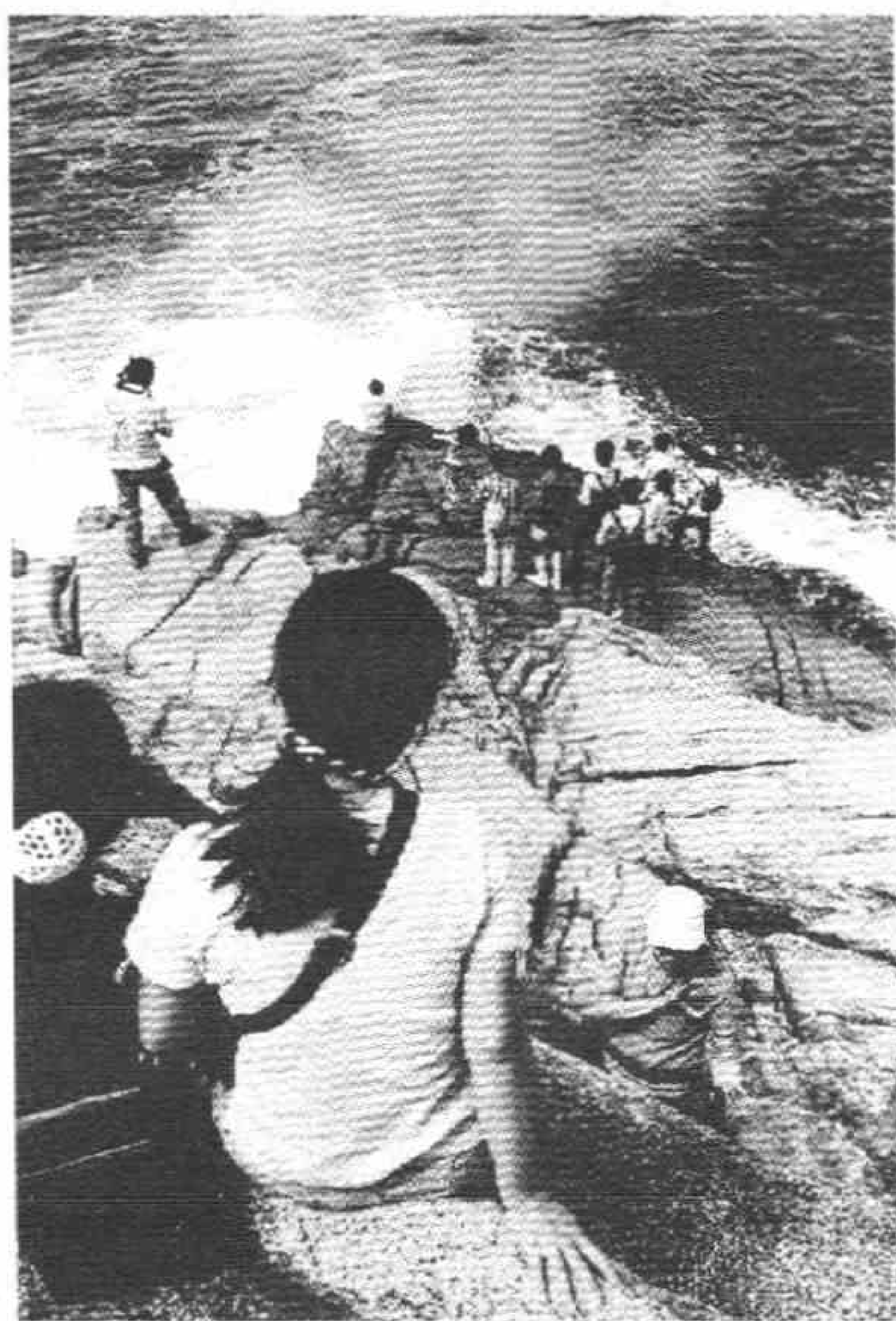


蒲苔的怪石，其實也不少。巨靈掌又名佛手岩，是海邊一堵十多米高的大岩，石裂如拳，五指皆現。又有和尚石，好像兩僧對話談經，轉一個角度，卻似兩人負氣不睬，眞是有趣。還有海龜登山、響螺石、孔子講學……，都是極爲形似的；至於麥洲的麥，淘金石的金，更屬次焉者了。



佛手岩

遊蒲苔有兩個表演不能忽略；一個是自己表演的，到南角咀摸水。南角咀位於北緯二十二度八分五十六秒，是香港的南極。南角咀無風但有浪，摸水很刺激，一不小心，便被水抱，全身盡濕，眞的是爲人「表演」。另一個表演要有經驗的島民參加，那是採刮紫菜。紫菜生在海邊峭岩，而且浪大的地方才肥美。採紫菜是高級的特技，機緣巧遇，切勿錯過。



南角咀摸水



鬼屋早年頗完整

螺洲多奧秘

香港環近的海島，螺洲是最少人登臨的了，它距離鶴咀僅二千多米，而且傳奇甚多。

蒲苔有古諺：「螺洲一盤棋，蒲苔一塊碑。若識碑棋秘，寶藏盡屬你！」所謂蒲苔的碑，指南氹鬼字；螺洲一盤棋，就是螺洲山頂，平闊曠達，頑石散佈，好像棋盤中的棋子。碑和棋都有寶藏，若有人明白蒲苔的碑文，或瞭解螺洲的棋局，自然石破秘洞現，藏寶顯露。來這兩個島遊覽的，不妨試試運氣。

說到秘洞，螺洲眞的有一個，就在島上次高峰的馬角頂。頂上大石堆疊，有巨岩直立如塔，挺拔七、八米，很是雄偉。石叢中有隙洞，直通山坡下。一年我到達下洞時，適遇東風強勁，風從上洞鼓入，隆隆似擂大鼓，神秘莫名。



馬角頂石塔

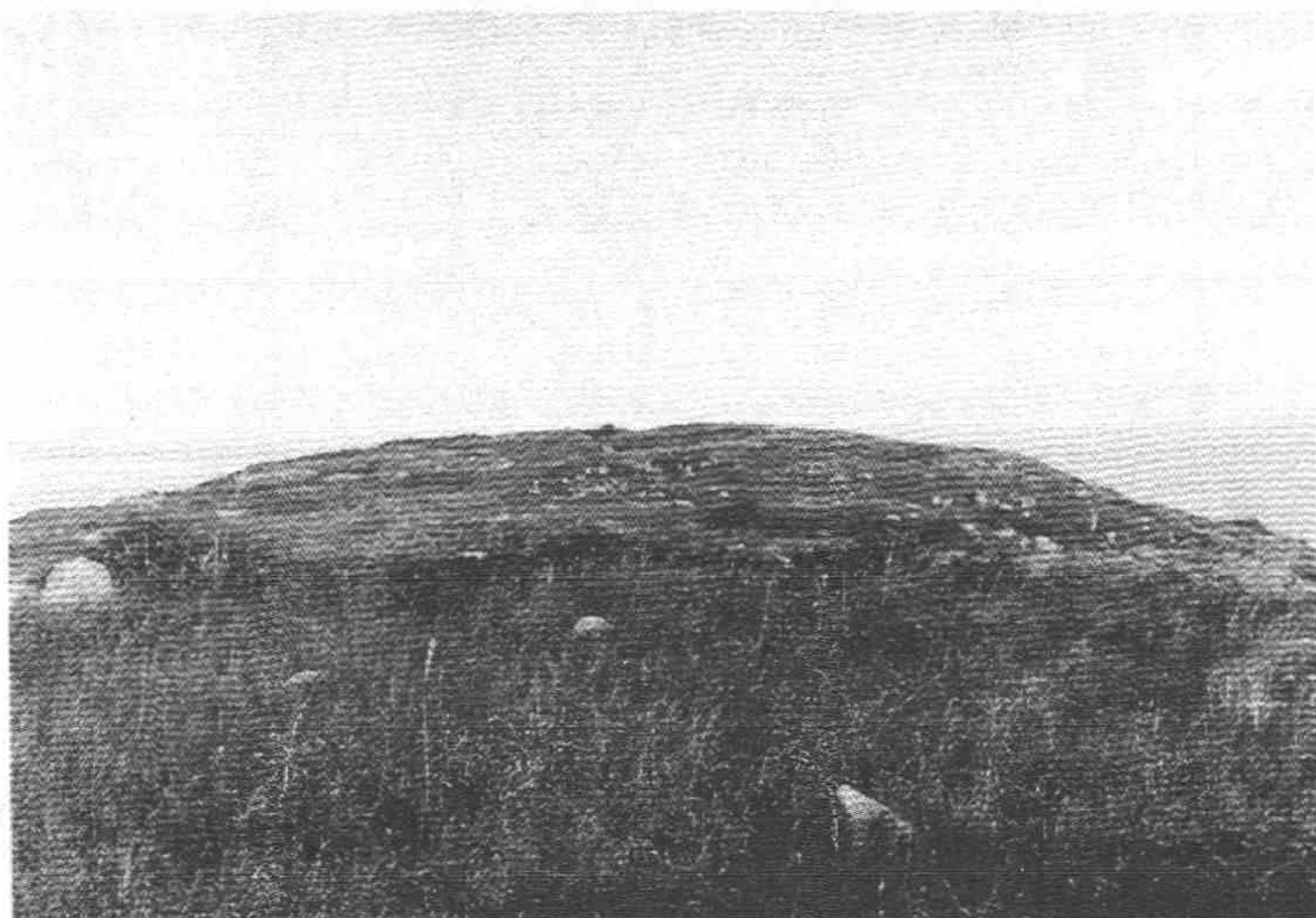
螺洲四坡都很陡削，我曾率健者由西南的白雲石峻坂上攀，刺激異常。西南尖岬名螺洲尾，最易上登。螺洲尾與白雲石間，山麓有小灘，名螺洲灣；山坡有坑谷，稱白骨坑。香港淪陷期間，日本人將不肯屈服的愛護香港的人士，餓他們十多日後，放逐至螺洲。餓至手軟腳軟，即使善泳也不能渡海；島上只得草和石，唯有群聚坑中喝水，直至餓斃！早年我們登臨，坑中白骨纍纍。我曾訪問港島的鶴咀村，村民說，戰時南風柔順之夜，常傳來悽慘呼救聲。



螺洲尾、螺洲灣與白骨坑

螺洲得名，一說島形像螺；一說舊有珠池，養殖珠螺，生產珍珠。古時未發明竹排養殖，螺洲水深，兩邊的大門與

細門，水深接近四十噚（一噚約六呎），海底就是兩道淵隙，如何潛水採珠？五十年代我第一次遇見鯊魚，是在螺洲近岸水中。螺洲的山上水底，真多奧秘！



螺洲一盤棋

橫瀾燈塔氣勢雄

橫瀾在港海東南角，地處太平洋邊緣。分爲二島，南面的名大橫瀾，形似「菠蘿飽」；小橫瀾矮平而狹長。二島間相隔約兩米闊的縫隙，遠望似乎相連；合成的形貌好像橫起的波濤，因此便稱橫瀾（瀾者，大波也）。

橫瀾當南堂海峽口，船艦入港例經南堂，經南堂必先越橫瀾；空中通道如不經長洲，亦必由橫瀾。橫瀾實在是香港的海空前哨。

小橫瀾面積雖然比較大，全島只是泛水的怪石，嵯峨的亂岩。北端有孔透徹洋海，可穿走攀臨；南端有大王神龕和天然泳池，餘外無沙無土，光禿枯槁，形似廢鐵。

大橫瀾卻相反，蒼岩綠草，白屋紅塔，充滿生氣。島上最巍峨的建築是燈塔，一八九三年建立，已過一百年歷史了。燈塔高逾十五米，用鋼鐵建造，上段有天橋可繞行，塔身雪白，中央鮮紅，形勢雄偉，外貌壯麗，是香港最宏大的燈塔。晚間每隔三十秒開亮轉繞一週，有兩個強光燈泡，經多種玻璃折射，光亮清晰，遠達糧船灣海。燈塔附近的平房，是海事處辦公室和職員宿舍，其中有訊號塔，四面皆窗，內置大倍數的望遠鏡，凡有船艦入口，便報入港內。北段是氣象台，豎風訊桿，特重紀錄風速。樓下設霧角室，當

霧掩南堂，號角按時鳴響，指示位置。

島上有幾十名工作人員，單是燈塔便有十個職員。供應品和接替者每隔兩星期由海事處派船運送。我們羨慕島上雲天相接的瀚海、瑰麗奇幻的日出、色彩絢燦的環境、浩蕩清新的海風……，但工作人員卻認爲，生活枯燥，食物寡味（多是罐頭食品），渴望速速調返城市。造物就是如此作弄人，你希冀的，偏偏不讓你得着。


雄偉的燈塔


大横瀾全景

坐交椅看美女

從港島乘小輪來往長洲，船行半途，海中一孤島在船邊出現，名爲大交椅。原來這個海島，東向一灣窩陷，灣的南北兩旁都有山岬，形成椅的兩臂，背後小山是椅背，整個海島就是一張天然的巨大交椅。

坐在大交椅上，側面面向港島，港島的島形，是一個仰卧的少女；摩星嶺是頭，長髮散垂入海，高聳的摩天嶺（西高山）令她身材豐滿動人，其餘港島諸山，成爲腰腹腿腳，往下伸展。「老香港」爲這個少女起了一個不中聽的名堂：「美女曬屍」；既然香港如此洋化，何不索性稱爲「睡美人」Sleeping Beauty。坐交椅，看美女，也是一種享受。

可惜大交椅孤懸海中，無船不易到達，有船的又不願去。何解？大交椅在汲水門、東博寮海峽與青洲口之間，海流激湍；而且全島只得東向一個石灘，船艇不易灣泊。香港年中多吹偏東風，孤島攔海，也將不少廢物兜截着，大交椅海底是相當穢濁的。正因如此，海產特多。六十年代，我曾在島上的海邊岩石，刮取了數十個掌大的鮑魚，東風螺更多。年前東南角有沉船，更應積聚魚群，遲早我會再往探視。

大交椅是一個荒島，只得兩個燈塔、兩座墳墓、一個測



孤懸海中的大交椅

量墩、一個大王爺神龕。如果有數十人來到島上，這張大交椅還是有地方可避烈日風雨。因爲東灣灣旁有一堵巨大岩石，石後有大裂縫，寬廣平坦，可以舒適午睡。大交椅的風水佳勝嗎？清代兩墳，一陳一黃，歷年重修，墓貌完好，又特築小路登山，可見他們的子孫生活得不差。

大交椅的山頂雖建有測量墩，但登臨不易，草長割手，矮樹過人；近頂密生大葉植物，好像爲遊人鋪上地氈。「綠地氈」歡迎遊人，倒也別致。

和大交椅相稱的小交椅，就在島西一千六百米，細小而低矮，椅形向西，對着坪洲，不大受人注意，傳說中有一則

和張保仔有關，留待將來再談。

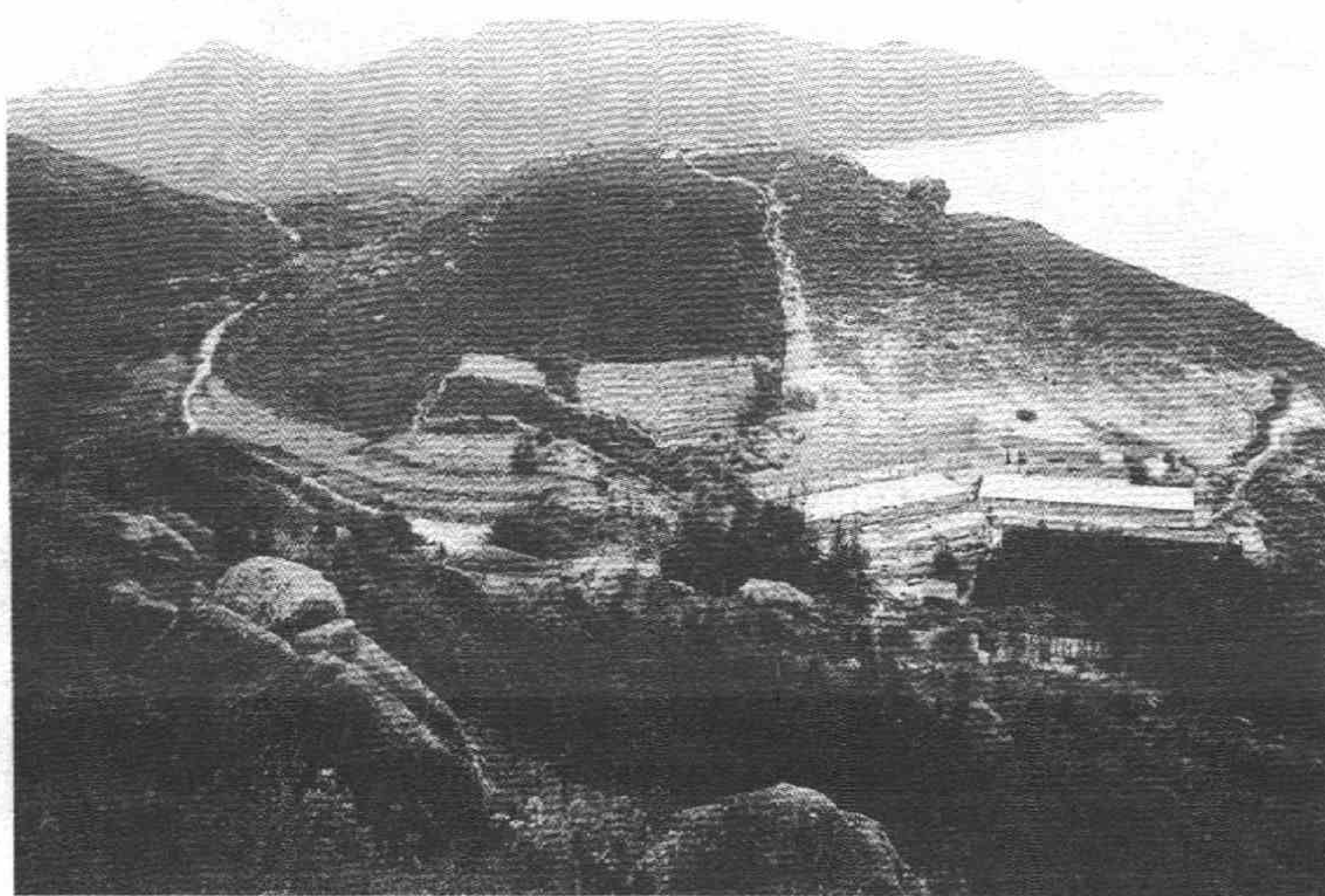


交椅灣旁的巨岩

周公島的豔和穢

周公島是大嶼山東部海面的第三大島，和喜靈洲並立，與坪洲相望。

五十年代初，周公島還是荒無人迹。當時，連伯氏主持的香港天體會，因爲城門河香粉寮的發展，失去了營地，曾到島上西部的大灣度假，設立天體營，男女全裸生活。引起附近漁民和坪洲居民的反對，便遷往青衣島鑊底灣，留下豔史。



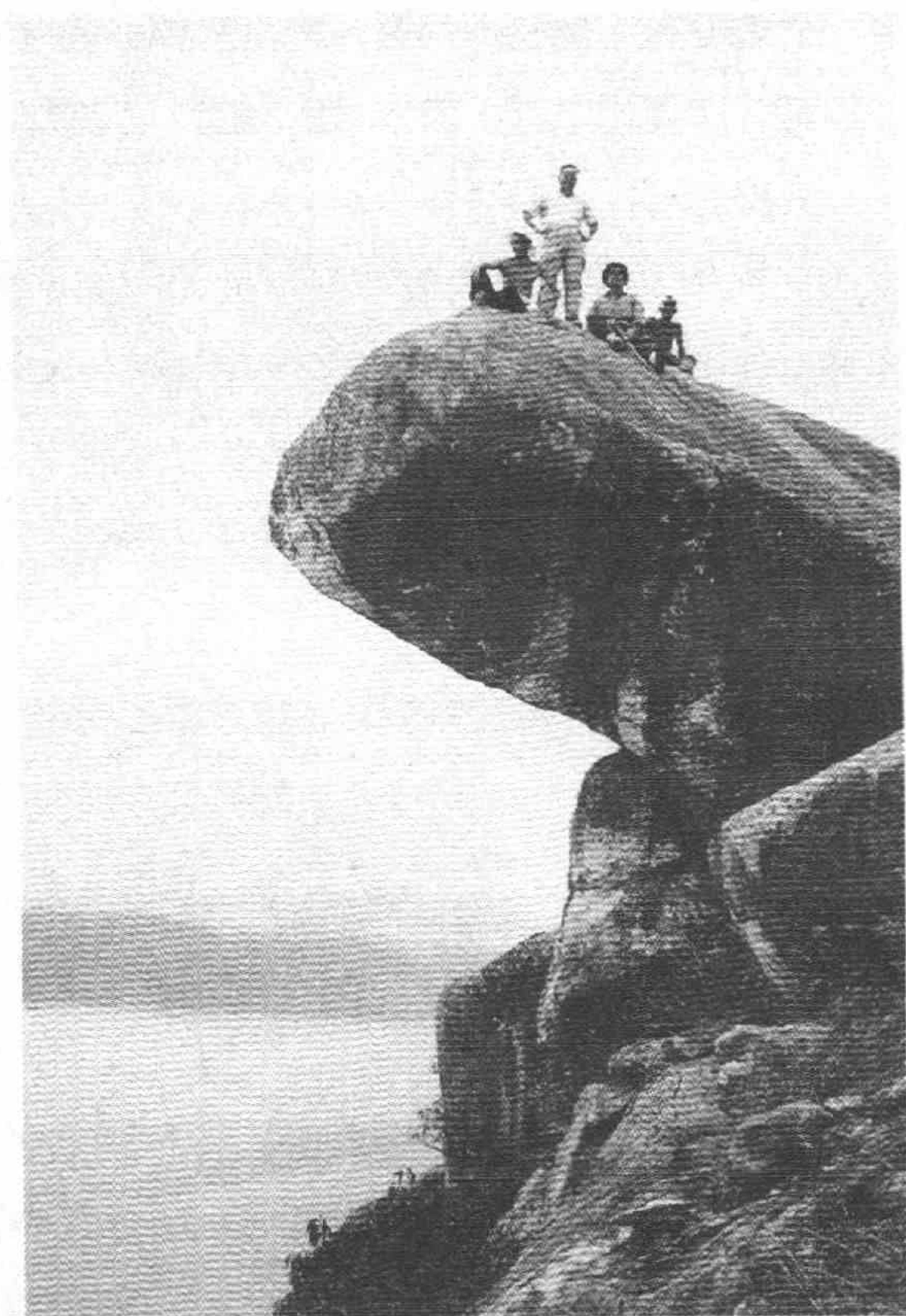
全盛時的周公島

一九五三年，英人鮑健士向港府申請租用周公島，計劃會同難民開荒闢地，農牧爲生；全島租金由一元經十年後增至年租一四八元。鮑健士頗有頭腦，初時設「工作營」，號召志願人士幫忙；其後靠攏教會和服務機構，設立「日光島計劃協會」（他將周公島改名爲日光島），定出三階段計劃。第一階段，由政府及福利機構協助，收容四十七個家庭在島上開荒；第二階段，在島上發展工業，設立職業訓練；第三階段，擴充服務，廣泛協助全港居民。早年，香港的社會工作並不普遍，有人如此義氣，登高一呼，萬方響應。當時我在長洲任教，選了一班精壯學生渡海助他開山建屋；其餘的，好像英軍爲他築水塘，商會爲他建豬舍……，各處匡助，源源而至。及至一九六一年，他更獲得麥西西獎，這是「亞洲區的諾貝爾獎」，既有獎金，又有榮譽。

六十年代，我已四處行山，足跡無遠弗到。當時我曾留意，周公島上，只住鮑健士一家，難民臨時寄居大灣灣後。我曾追問過鮑氏，他答島上缺水，無法供應多人。其後我到下鹿湖，遇見從周公島遷來的難民，獲知更多內幕，曉得鮑健士是「慈善騙棍」，曾特意去聽他的財政年報，但苦無證據反駁。多行不義，天理難容，最後鮑氏逃港他往，至今仍被通緝，於是周公島荒蕪。

七十年代，有教會來設戒毒所，社會工作者設青年營，政府又擬設難民營，但全部先後放棄。

周公島有過艷史和穢史，現在空寂荒蕪，將來如何呢？誰可作答。



面對周公門的大炮石

坪洲訪碑

早年我們去旅遊，是由近及遠，因爲交通不發達；現在的青年去旅遊，卻圖遠忘近，因而遠的難的，人講得多，近的便的，少人提論。

即以平洲爲例，香港有兩個平洲。近的一個，加土字邊，是坪洲，英文稱 Peng Chau；遠的是平洲，英文拼音改一個字母 Ping，有人想更清楚區別，特稱「東平洲」。

以前我們旅遊，先坪州而後平州；現在去旅遊的，到過多次平州，可能仍不屑去坪州。

其實坪洲雖近便，但前迎神學院和愉景灣，旁接周公島和小交椅；遊完了本島，也可轉移遊覽的目標。而且梅窩和長洲的迴航船，例泊坪洲，又可跨島兼遊，亦很方便；特別是不擅長行的，在坪洲轉一圈，再趁乘船歇息，更是好設計。

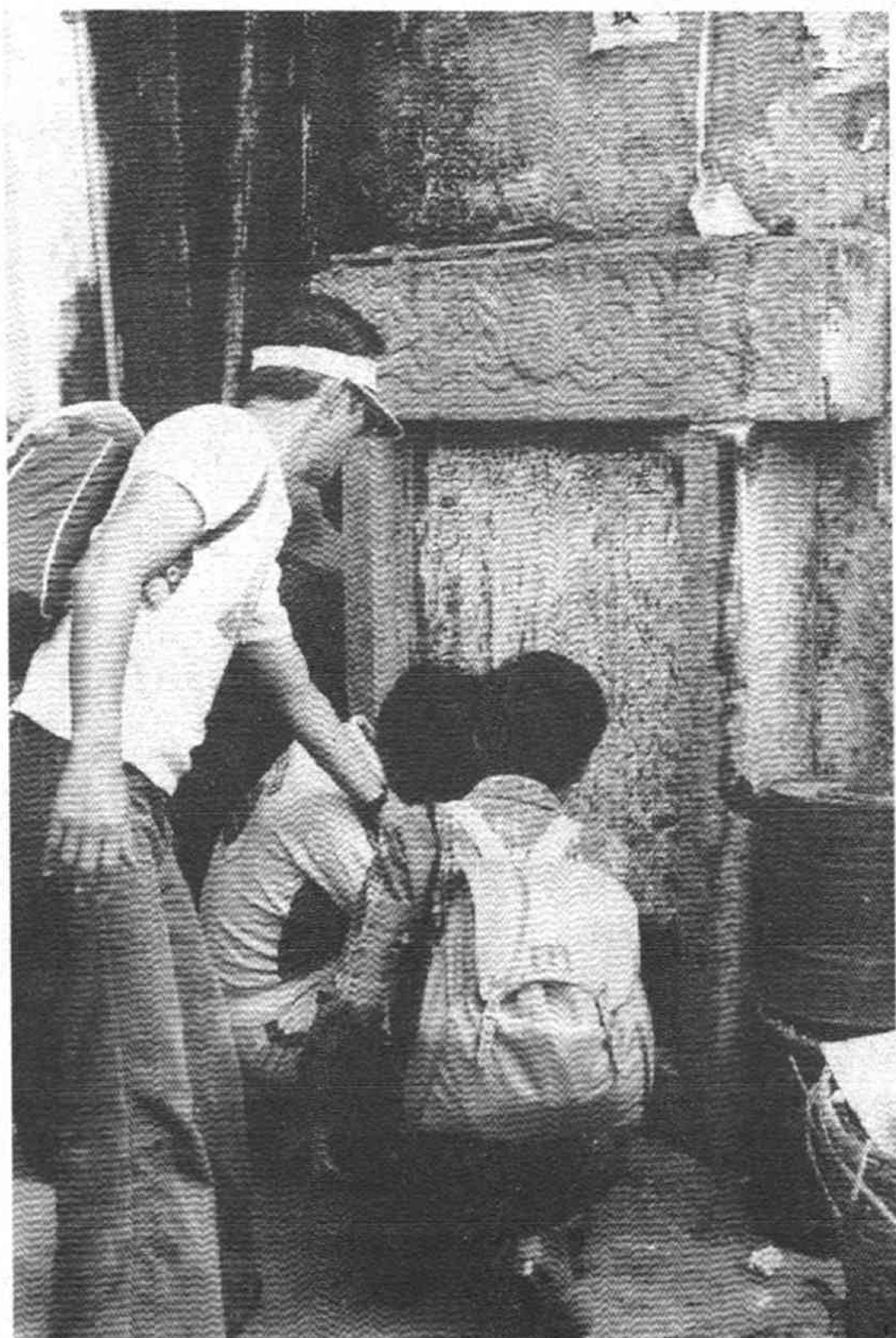
坪洲永安街有一間天后廟，建於滿清嘉慶三年（一七九八年），光緒二年（一八七六年）重修。現今廟門的石額和石聯，便是重修時鐫刻的。廟裏神像側供奉一根比人還高的魚骨，據說是鯨魚的肋骨，很吸引遊客。門外牆邊，嵌着一塊「奉禁封船碑」，是清朝道光十五年（一八三五年）新安縣正堂盛氏所出的告示。香港四面環海，漁民靠船出海爲

生。但官府權大，每遇用船之時，便特權徵用，最常見的藉口是剿討海盜。所謂「封船」，就是徵用漁船。漁民失去了船，生活無依，唯有告到縣府，縣正堂便出一通告示。漁民見紙張不能久存，便籌款勒石立碑，以垂久遠。「奉禁封船碑」的碑文有數百字，亦反映過往離島漁民生活的苦況，可見本港歷史的一面。



天后廟的大魚骨

除了遊覽坪洲的風光外，遊人也應遙望港島崗巒起伏的景致。港島的形狀，由南方瞭望，像美人春睡，太平山是頭，長髮直垂青洲口，摩天嶺山峰高聳，令美人身裁更嬌……。這個「睡美人」形象在坪洲看也理想，遊坪洲時不要忘記。



奉禁封船碑

旅行團長洲迷路

長洲是我們最耳熟能詳的一個離島。雖然我們熟悉長洲，但二十多年前我領一個旅行團來旅行，竟然迷失了路。

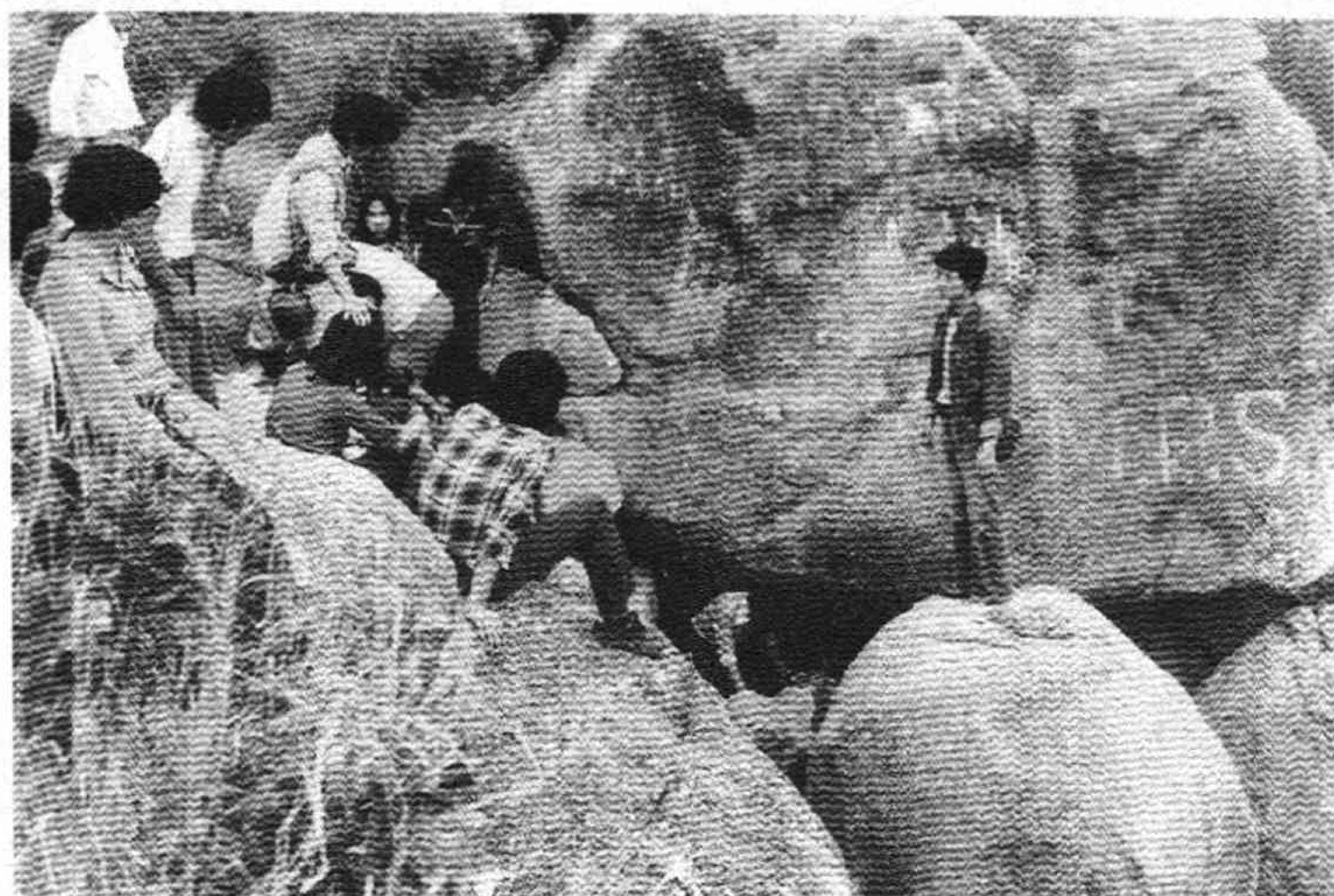
那時我正率領「玉泉旅行團」，每星期日都帶領五六百人到郊外去。那次到長洲，遊覽完東段的奇石羣，下山經大石口往探張保仔洞。五六百人，是相當龐大的隊伍。我領先到達大石口，在廟前廣場等候，準備講述「飛回太歲」的故事。誰知等了十多分鐘，總共只得十餘人抵埗，其餘的不知所踪。他們去哪裏呢？參加旅行團不是人人都相識的，只是一個跟一個行進。大隊落到街市，某某見人便跟，竟跟着一個買餸的，誤領全團跟他回家，製造了一個大笑話。此後，我的旅行團每星期送帽，人人戴帽，易於識別。

旅行團遊長洲，有值得觀看的事物嗎？

較近便的是二廟：北帝廟有宋朝鐵劍，廟頂的「日月」男女像，獨特少見；大石口天后廟有飛回太歲，曾被盜遠運英倫，後獲璧還。

西岬尖端的張保仔洞，最膾炙人口。沿途設路標，洞口租賃電筒，遊人稱便。

奇石羣集中東段北岸，在海上的，有劏人石、鷄冠石、麵包石；在陸上的，有花瓶石、鈴鐺石、人頭石。名氣最大



長洲張保仔洞

是花瓶石，因而東段地名花坪，也有一條花坪路。

花瓶石矗立海濱，是由好幾堵巨岩堆疊而成。最高的一塊，好像一個大花瓶；但從不同的角度看，又似孔子，或米蓋蘭基羅雕鑿的摩西，亦像一頭微微仰天的狗。大花瓶下，有裂隙，有隧道，有小室；花瓶傍懸崖壁立，下臨東灣與觀音灣，在這裏看風帆大賽，最爲寫意。

附近的鈴鐺石很形肖，人頭石更怪異。左邊是突眼缺鼻的鬼臉下俯海濱，右邊是高鼻的麻子昂首看山。

這些怪石和香港島朝夕相望，但隔着一個大海，受到的侵蝕也很厲害，石面窩洞密如蜂巢。六十年代我曾和朋友攀

登石頂，不小心的都給極粗糙的石面擦損手腳。如果認爲遊覽長洲不夠刺激，不妨設計攀爬人頭花瓶二石，抛繩渡索，便知長洲不是一個易遊的地方，也不會譏笑整個旅行團都會迷路了。



花瓶石

神秘的石鼓洲

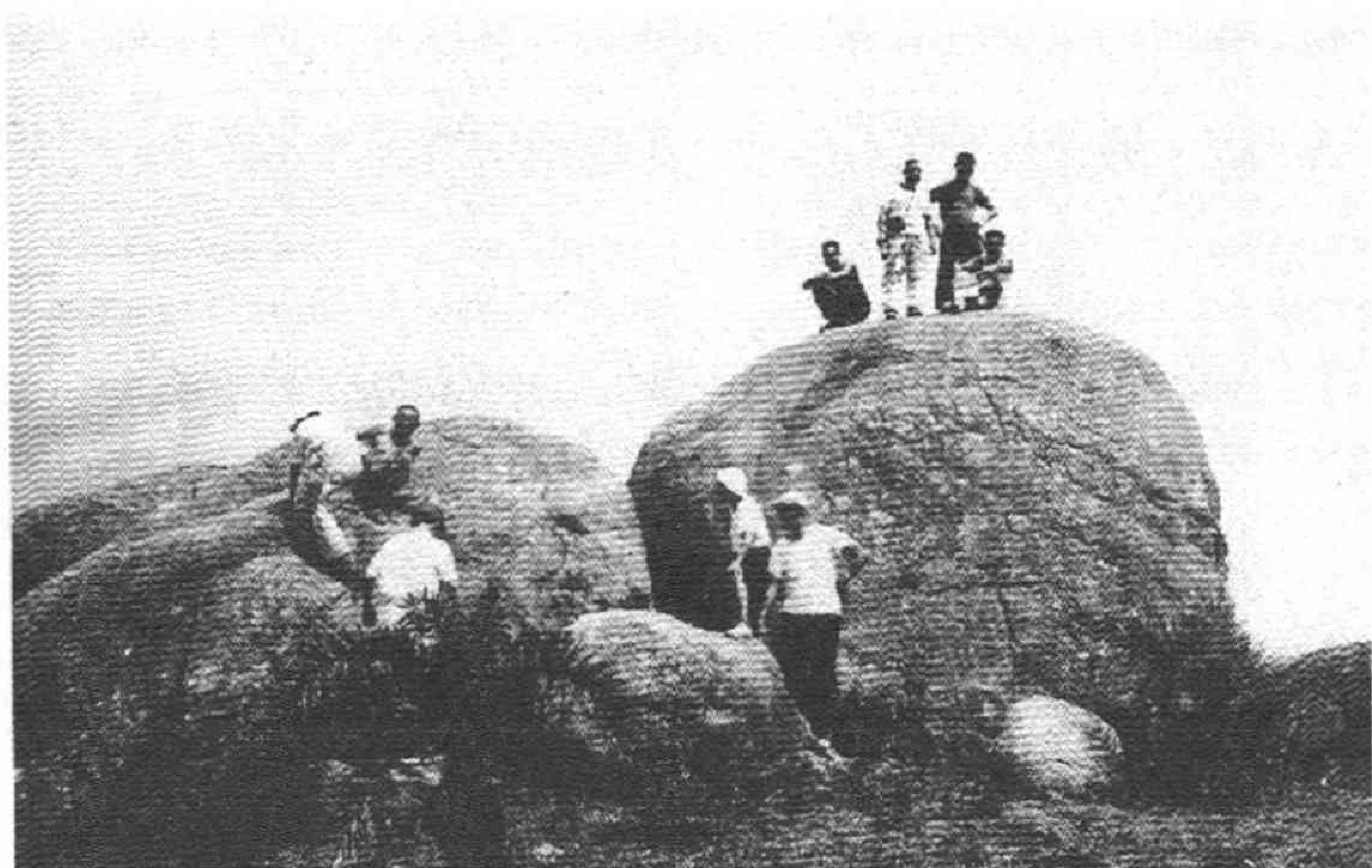
石鼓洲對着長洲，一向都是一個神秘的地方。從前有傳說，石鼓洲有帝王寶塚，和明朝有關，島上有秘密刻字，是探塚的線索；另外又有傳聞，島上有人發現石棺，因此石鼓洲又名棺材洲。

六十年代之前，香港旅行風氣未開，除了極有限的小組，很少人會四處「亂闖」。一九六〇年開始，石鼓洲由戒毒會人員進駐，列爲禁區，一般人不能登遊，於是傳聞沉寂，眞相也沒有人追查。

石鼓洲依地形分爲兩段，北段面積大而山勢高，南段戒毒會大加發展，建築得頗有規模。石鼓洲合共四峰，四峰峰頂都有許多大石，形狀有石駱駝、石桌、石室、石筆…不勝枚舉。北段的主峰大石更多，其中有一石渾圓如鼓，中央低陷，好像被天神擂擊而凹的，這就是石鼓洲得名的來由。

巨大的石鼓附近，另外堆疊了許多大岩石，岩石上有些風化侵蝕的痕跡，構成怪異的符號，有似「明」字的，有「中〇下」字樣，有……，可能這就是好事者推臆的根據，但這些純粹是天然形成，絕不會是人工所刻。至於帝王寶塚，應和石棺有關，而石棺卻是石碑的混淆。

石鼓洲的石碑，是一九六二年十二月由戒毒會人員發



附有秘密刻字的大岩

現，這塊石碑是墓碑，在島上西北角的小石灘後，平放地面，文字向天。上刻英文凹字，文意如下：「神聖的懷念，愛妻伊利沙白安於卡素亨利輪上航程中亡故。時惟一八四五年十月廿一日，享壽廿三歲零九日。船長馬仙陶立石。」卡素亨利號是一百五十多年前載重一千二百噸的巨風帆，屬東印度公司來往印度與省港的貨輪。一八四五年乃鴉片戰爭簽訂南京條約後三年，時剛割讓香港，開廣州爲商埠，英輪必定常常來往省港。船長的年輕愛妻逝世，勒石紀念。當年有漁民看見搬抬石碑登岸，訛傳石棺，更神化爲帝王寶塚。究竟石碑下有沒有棺槨呢？早年我遊石鼓洲，曾踏碑查勘，碑厚八吋，看到碑的中央有人向下挖了一個小洞，內裏是泥

土，證明碑下空無一物。伊利沙白安如果不是海葬，便已運回故鄉，絕不是葬在石鼓洲。照留碑的情況看，海葬的可能性居多，討論這點，已不屬本文範圍。



碑石全貌

馬灣島上鎮流碑

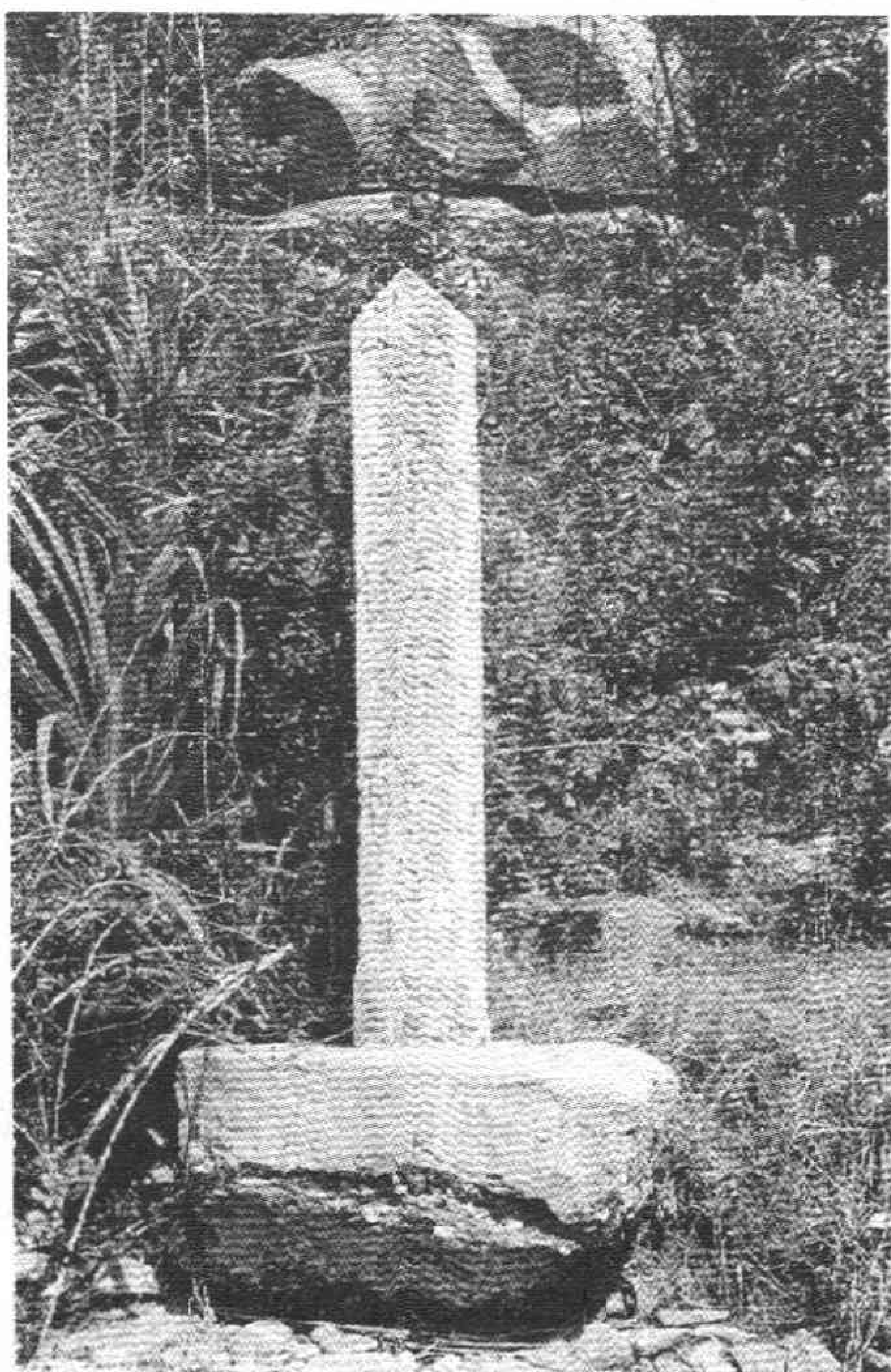
香港有兩個主要的水上通道，東面的是佛堂門，西面的是汲水門。控守汲水門的，便是馬灣島。

汲水門原稱急水門。站在馬灣西端的馬角咀，前望海面，漩渦迴繞，急流激蕩，暗湧洶洶，聲勢駭人。爲甚麼這個海門的水流特別急激呢？內伶仃洋面遼闊，水流到了大嶼東北的拐石咀和青龍頭間的海面已被「束緊」，開始鼓蕩急轉；汲水門海峽寬僅五百米，一瀉而下，平常流速每小時達五六浬，月圓前後，水流特急，航經的船隻，常被捲沉。古人迷信，便設法禳解。首先將「急水」改爲「汲水」，馬灣天后廟內的水泥凸字門聯，首句說：「汲水無波，穩渡此門風色好。」旁邊有「光緒七年重修」的小字。由此看來，應在光緒七年（一八八一年）前便改名的了。另外，又豎立「鎮流碑」去鎮壓流水。鎮流碑是一塊約兩米高的石碑，刻上「南無阿彌陀佛」六個大字。馬灣共有三塊鎮流碑，一塊豎在馬角咀，兩塊豎在龍蝦灣，都是面對滾滾流水，遙迎大嶼山的大、二、三、四轉。

馬灣的天后廟，相傳是張保仔建造的。馬灣對岸，隔汲水門是大嶼山的東北端，依附的小山稱爲五鼓嶺。昔年張保仔霸踞港海時，曾在五鼓嶺設寨，監視控制汲水門，又在馬



馬角咀鎮流碑



龍蝦灣鎮流碑

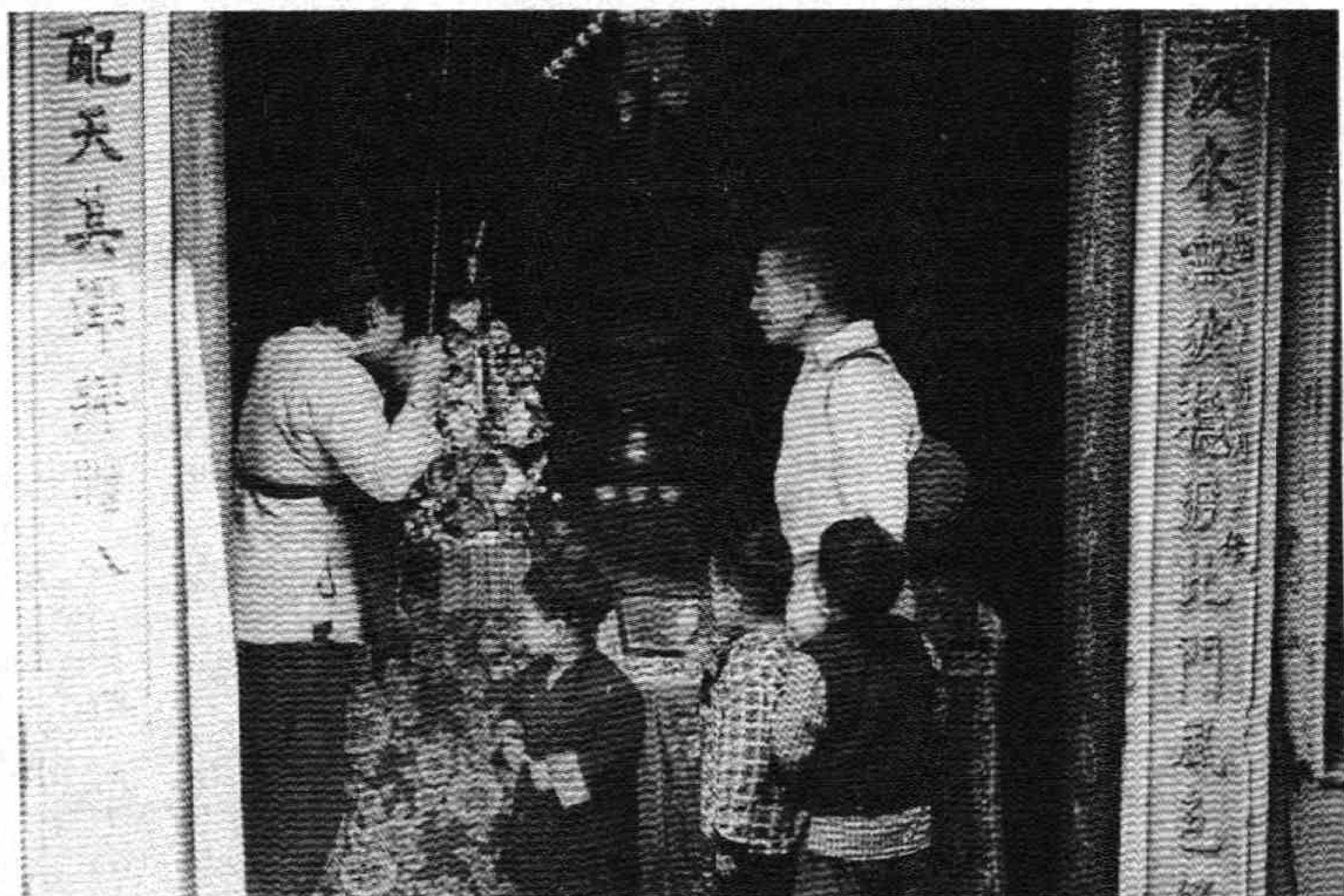
灣建廟掩飾。這個說法，沒有史實根據，只是傳聞而已。

天后廟附近，街市轉角的巷口，是九龍關遺址，現改建爲工廠，除了兩塊古碑，再無餘物可追尋。這兩塊古碑，其中「借地」的一塊，是一九六一年我發見的，現在都豎立在高樂亭附近。「九龍關借地七英尺，光緒二十三年七月吉日。」光緒二十三年即公元一八九七年，英國人租借新界的前一年，當時香港已經發展成商港，海上貨運頻繁，便在馬灣設九龍關徵稅。馬灣



發現「借地碑」當日

不大，建關要借地，而且只借七英尺。這個碑眞妙，妙在：（1）滿清政府的關卡，實行英制的度量衡。（2）立碑有何目的？向誰借的？何時歸還？（3）地方不能以七英尺記載，是長七英尺，還是闊七英尺？面積要有「方」字。是唐是英還屬其次。這個碑眞莫名其妙。



天后廟的水坭凸字門聯

大小磨刀

從香港乘小輪往東涌或大澳，出維多利亞港，過汲水門，便是磨刀洋。磨刀洋在香港早期歷史，常常提及，因爲當年中英雙方的軍艦，常在磨刀洋發生炮戰。

磨刀洋的得名，是由於海中有兩個磨刀島。有人說，這兩個島的外形，像兩塊磨刀石橫放海面；也有人說，島上的石，宜於磨刀。事實兩說皆合，島形似磨刀石，也出產磨刀石。磨刀島分大小，小磨刀又稱上磨刀；上下磨刀，名稱更古。英名兄弟島 The Brothers，以方向定東西。

大小磨刀孤懸海中，一片荒涼，很少人遊覽，也很少人提論。特別是小磨刀，即使登臨，也一無所見。僅南端有一個碎石灘，但灘上的渾圓石塊，多有孔洞，我曾撿拾一石，細小如拳，共四十二孔。有些孔洞透穿，可穿繩懸掛。喜歡釣魚的，對小磨刀當不會陌生，農曆新年前後，鱸魚肥美，釣艇雲集。

大磨刀由於盛產石墨礦，以前有五福公司開採。石墨又稱黑鉛，可製鉛筆心或電芯中央的極柱。五福公司的礦場在大磨刀南岸，頗有規模，礦洞四通八達，有九個入口，深入地下四五十米。以前我曾跟隨礦工入探，隧道中有八條分路，在地底步行了一小時，另由別一個洞口鑽出，洞內空氣

流通。礦場舊有「哪吒廟」，礦工文化低，寫成了「咤叱廟」。



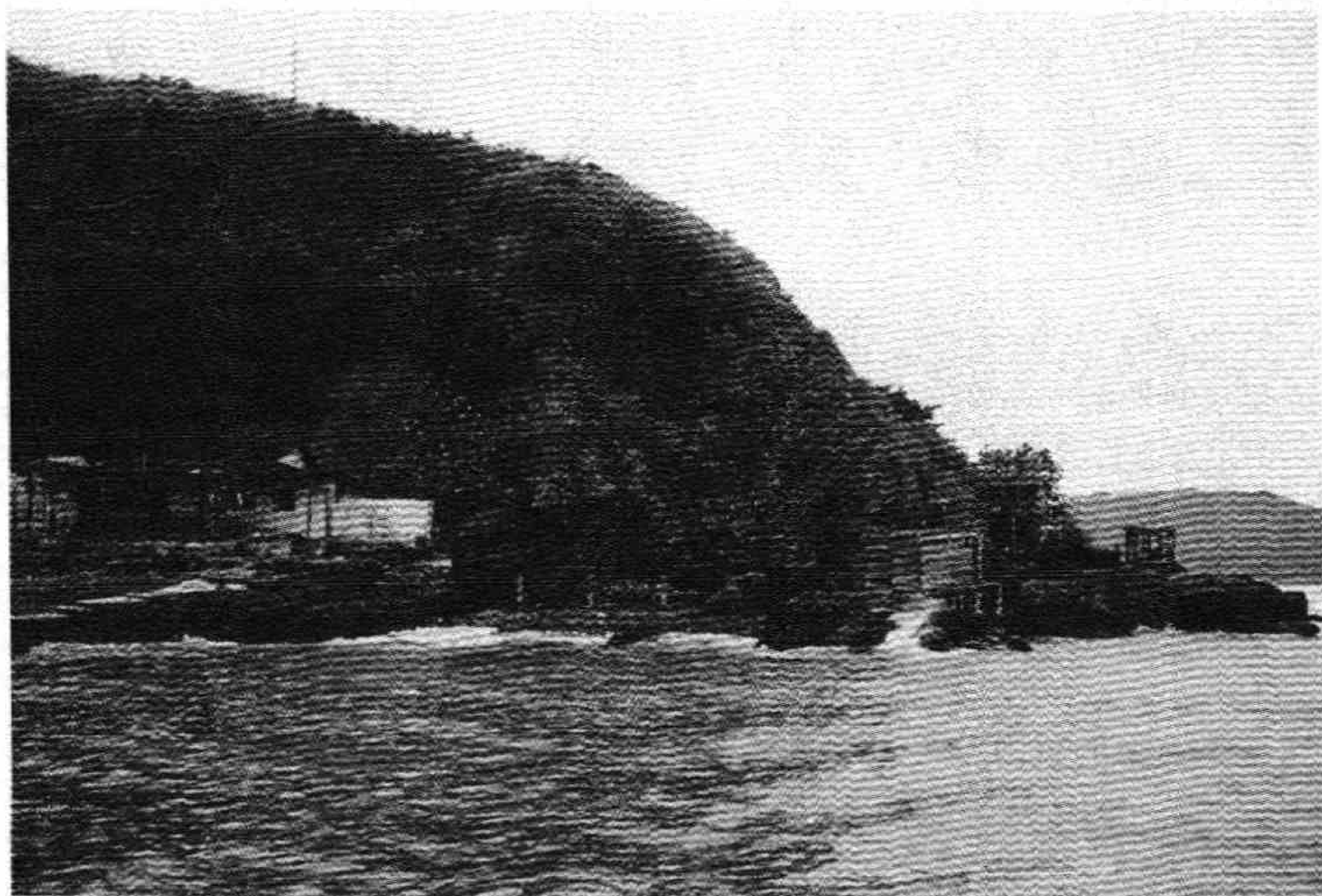
礦洞入口



舊石墨公司辦事處

大小磨刀之間，有一個小嶼形成鼎足之勢，名飯殼洲，島形好像一隻覆置海面的飯殼，又似半浮半沉的潛水艇，亦像一隻女士的高踭鞋，很是有趣。

現今大小磨刀已面目全非，僅飯殼洲仍存舊貌。事因赤鱲角建機場，大小磨刀緊貼赤鱲角東北，對航機的升降極有影響，於是施工剷平，由「島」變成了「排」，僅僅平露水面。上文所說的，全是舊貌，與新顏截然不同。



原日大磨刀的碼頭

赤鱲角的「石」

赤鱲角是大嶼山北部一個離島，面對東涌，相距甚近。現在興建新機場，起了翻天覆地的變化。

原本赤鱲角整個島的外形狹長，有人說像鱲魚，也有人說像伏在海面的壁虎（故名「鹽蛇入港」）。總之，外貌很是荒涼，光禿多石。石，是赤鱲角的特色。

首先，赤鱲角有一間「全石天后廟」（此廟現已遷移至東涌重建）。何謂「全石」？整間廟宇，由屋頂（內層）、牆壁、門扇、地板、横匾、對聯、神案、神像、立柱、寶庫……，甚至戶樞、掛釘，無一不是石造，在香港是獨一的。横匾上刻着建於道光三年（一八二三年），比香港開埠還早。赤鱲角能建一間全石廟宇，當然有良好的石材，相傳廣州越秀山的中山紀念碑，以及早

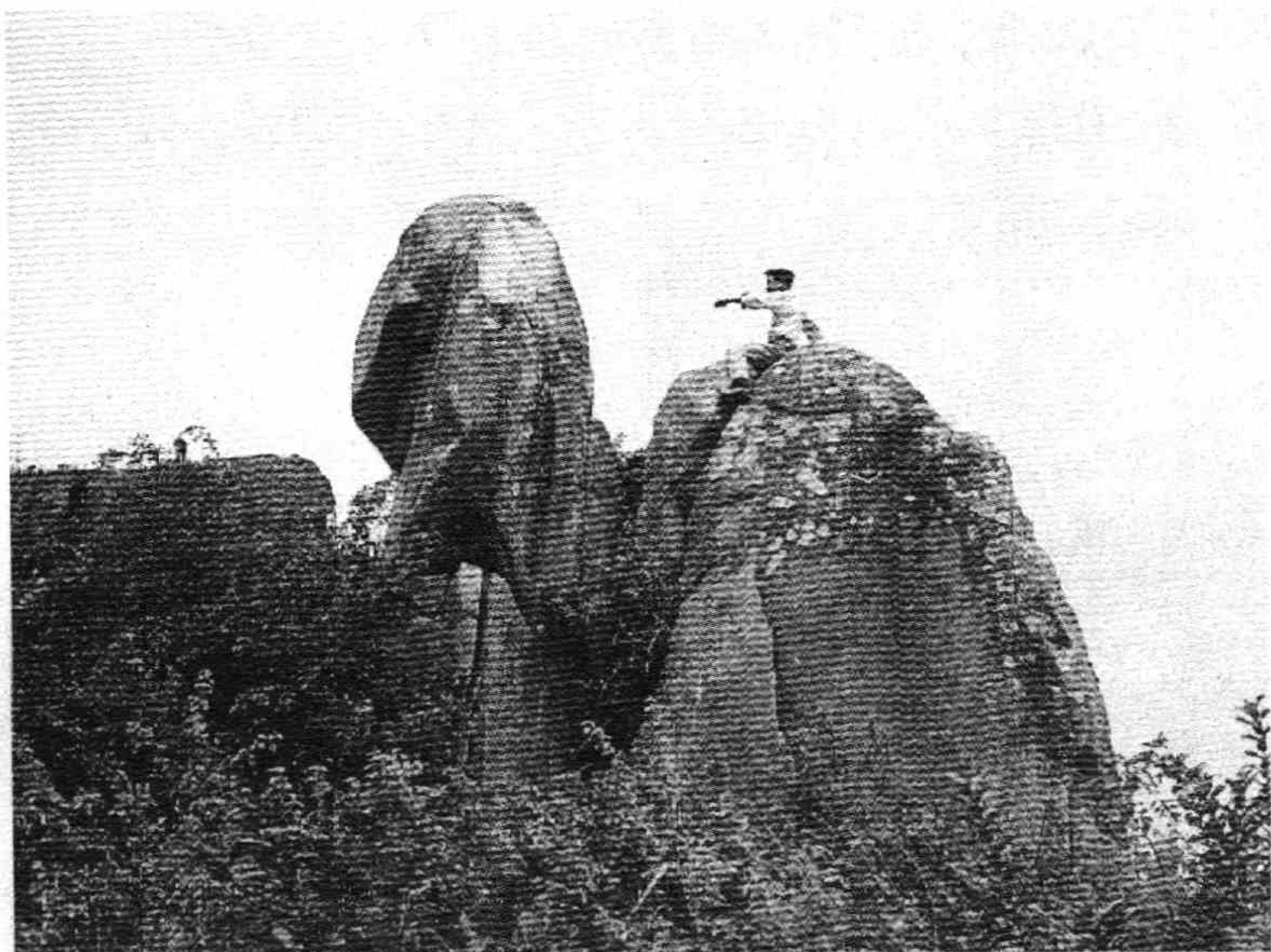


全石天后廟

年港九的巨型石建築，亦是取材於此。

提起了石，赤鱲角原有不少石景。就在深灣環近，濱海有「石磨」，兩巨石相疊，高約七米，很是雄偉。田側有「怪獸石」，頭頸背足俱備，但說不出形貌，只能以「怪」名之。山半有駱駝岩，昂首聳背，饒有動感。礦場附近有「雙襯石」，一在海底，一在山上，好像伴侶相依。島的南段又有「炮台石」、「痾春石」和「石室」，石室是兩巨岩擱成的大隙穴，高近三米，中空闊可容數人。

從前遊赤鱲角還有一項有趣的節目，就是尋找天然的六角形石英結晶。這些石英結晶有大有小，粗大的比姆指還大，纖巧的比牙簽還小，透澈晶瑩，美麗可愛。有散枝的，



怪獸石

有叢聚的，作爲擺設，作爲鎮紙，也可作爲裝飾。在雙襯石山上的崩崖，在深灣灣畔灘後，稍加留意，俯拾皆是。早年，赤鱲角公立學校的學生用來做勞作課的手工擺設，別出心裁。七十年代初我領旅行團遊赤鱲角，歸程在船上比賽拾得的石英結晶，看到很多佳品。

前面說的，已是明日黃花。單只「全石天后廟」遷往東涌，其餘全部徹底改變。

今日赤鱲角早非吳下阿蒙了。六十年代我爲赤鱲角正名（當時寫法很不統一，島民喜歡選用赤立角，參閱下圖）。曾寫過一詩，刊於星島日報我的《風光掌故》欄：

瘦地開花晚，「赤」手「立」業遲。

莫道蛇無「角」，成龍也未知。

不是獨具慧眼，只是偶有觸發。但竟好像預言一般。



赤立角公立學校（題字用「赤立角」）

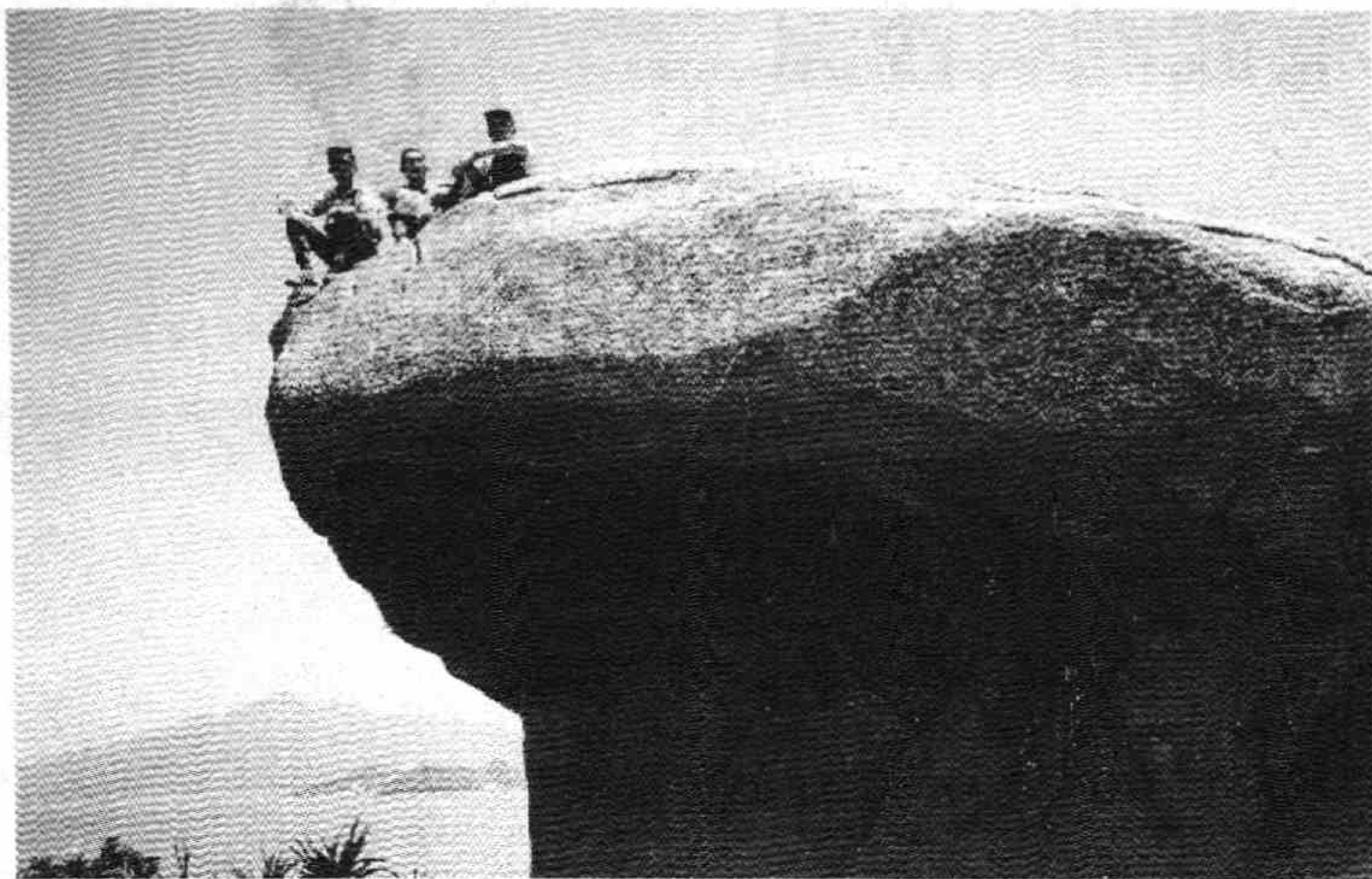
龍鼓洲與沙洲

龍鼓洲和沙洲，是香港最西領域的離島，僻遠，荒無人居。但這兩系列島嶼，在香港開埠前，都曾和英國發生關係。

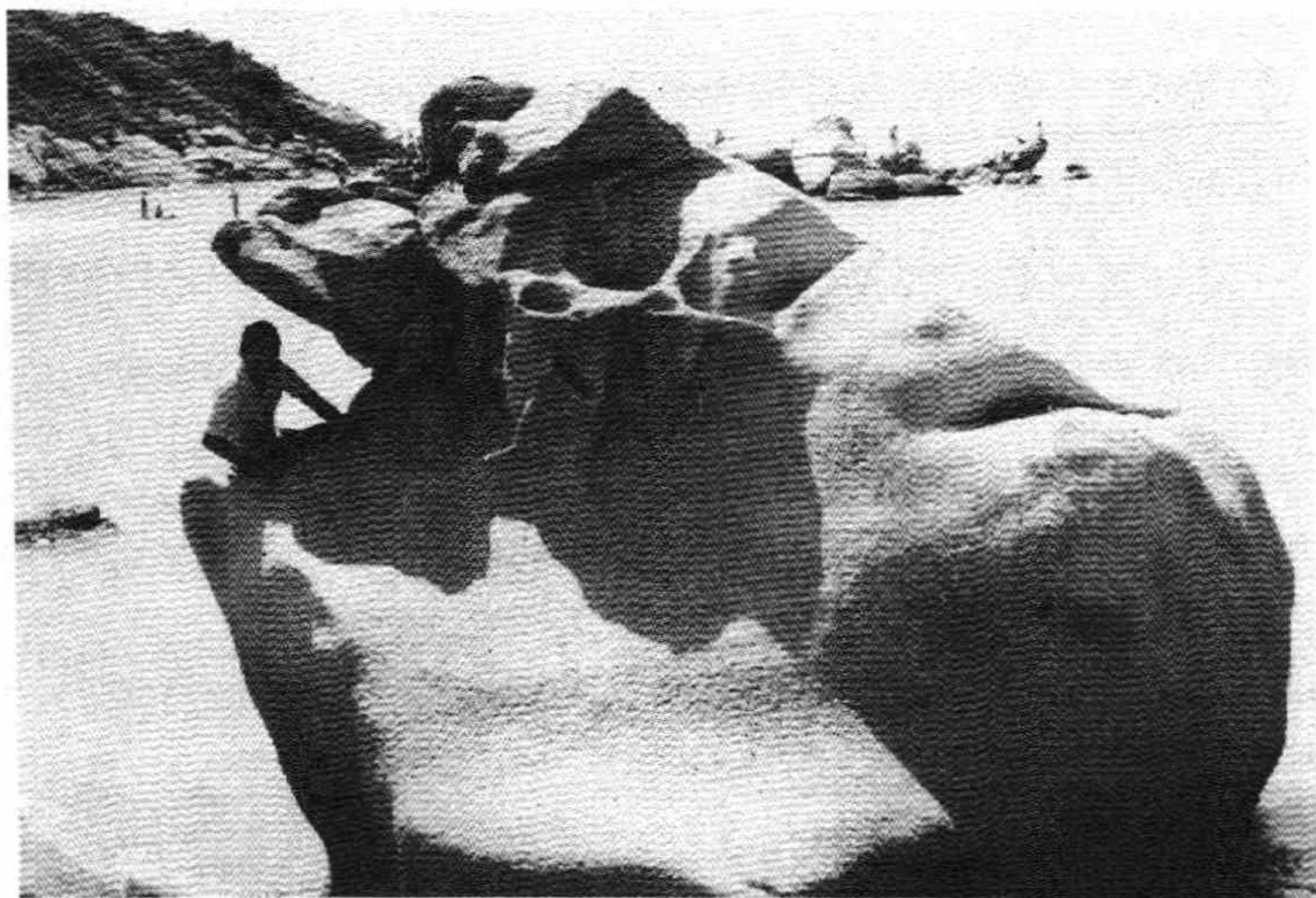
龍鼓洲島形略似長洲，如果將長洲顛倒、反轉，又再縮細四倍，就是龍鼓洲。龍鼓洲隔龍鼓海距青山龍鼓灘不足四公里，島上低陷處稱「龍頸」，分東西兩灣，西灣水深背風，可泊船艇，英國人未進駐香港島前，曾在龍鼓洲設有臨時商場。根據沙雅氏《香港的誕生童年和長成》書中所記載，英國人早年的主要商品是鴉片，龍鼓洲便是最早的鴉片運輸總站。後來因爲龍鼓洲孤懸大海，面積又太小，取得香港後便將臨時商場搬遷港島。

龍鼓洲北段峰頂建有燈塔，東接青山半島，北控龍鼓海，西俯伶仃洋，南望大澳水道，形勢佳勝。南段東岬山脊有巨岩翼然如篷，人稱「騎樓石」，上下都可站立數十人，能避風雨，亦算奇景。西灣海邊有「蟾蜍石」，石形凹凸，是隻癩蛤蟆。下伏蓄勢，縮腮張口，近眼處恰生小樹，像是眉毛，很有妙趣。

沙洲在龍鼓洲之南，相隔二千米，面積是龍鼓洲的一半，分爲上下大小四嶼，曲折多姿，風貌秀逸。尤以上沙洲



龍鼓洲騎樓石

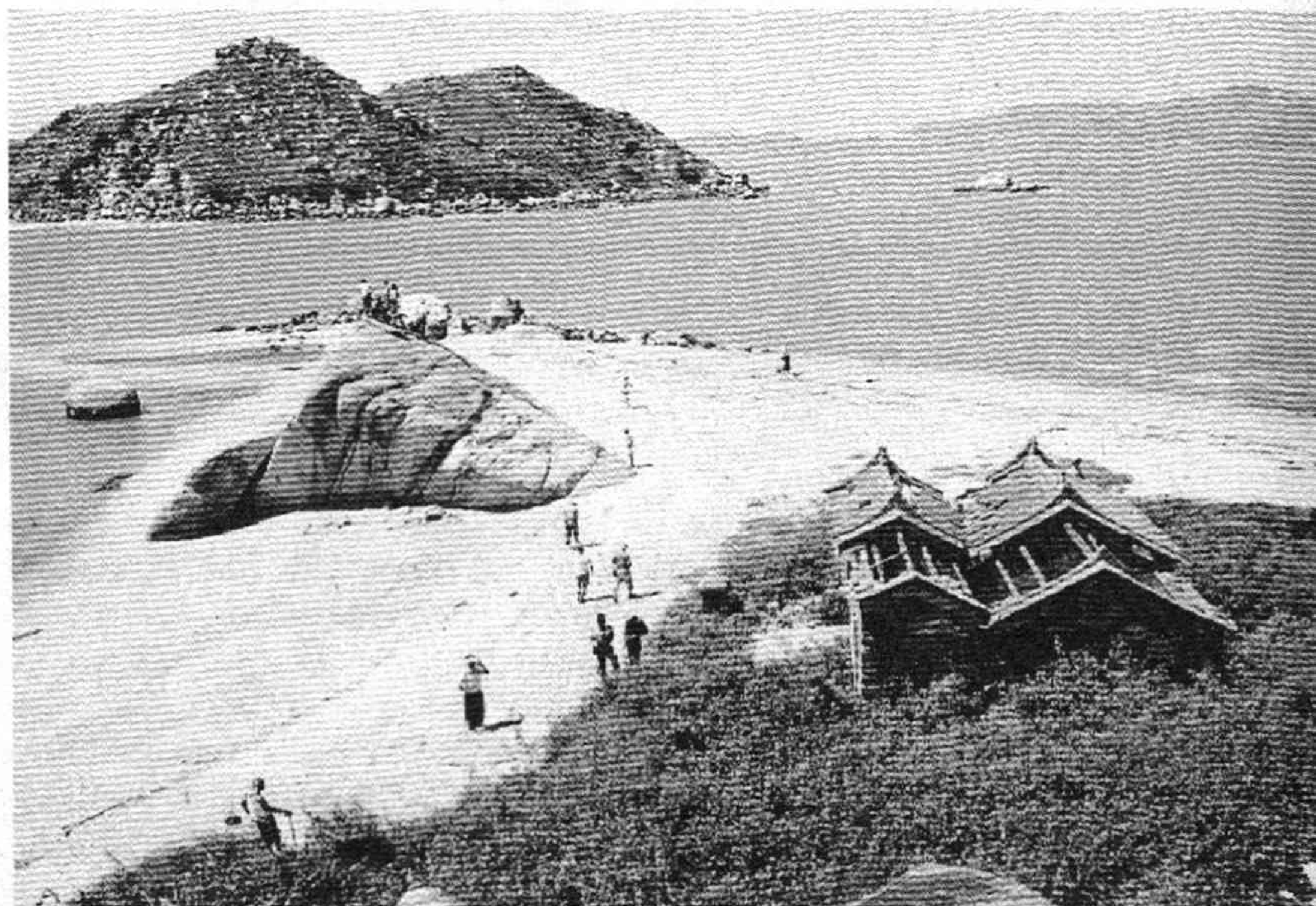


龍鼓洲蝓螺石

與大沙洲間的沙灘，灣形之美，難以形容。由遠處眺望大沙洲，形狀好像一雁浮海，島上有古墳就名「雁蕩平波」。雁頸是一個低平的山脊，一直伸延出雁頭咀，這一帶有堆泥砌石的遺跡，而且山坡海邊的岩石，很多經過爆鑿，是一八四一年英國商人避居島上所遺留的。英國人登陸香港島是一八四一年一月二十五日，未足一月，義律 Capt. Eliott 因統率港島駐軍攻打虎門省城，香港無兵守衛，便盡撤居港的英人去沙洲，由二月二十日至三月六日，等到義律回軍，又再搬回港島。

大沙洲崗背有一天后宮，原作三開間，右便殿已毀，左邊殿屋頂全塌，正殿亦傾殘。廟門石匾橫額上刻陰文「天后宮・道光二十六年」。早年敗磚殘瓦中有不少木牌匾，其中有下款「管帶六門組……鹽經廳文斗暨頭……人等叩酬。」當與香港早年貿易交通管治等有關聯，但一九七八年我再往遊時，殘缺的木匾全都被人取走。

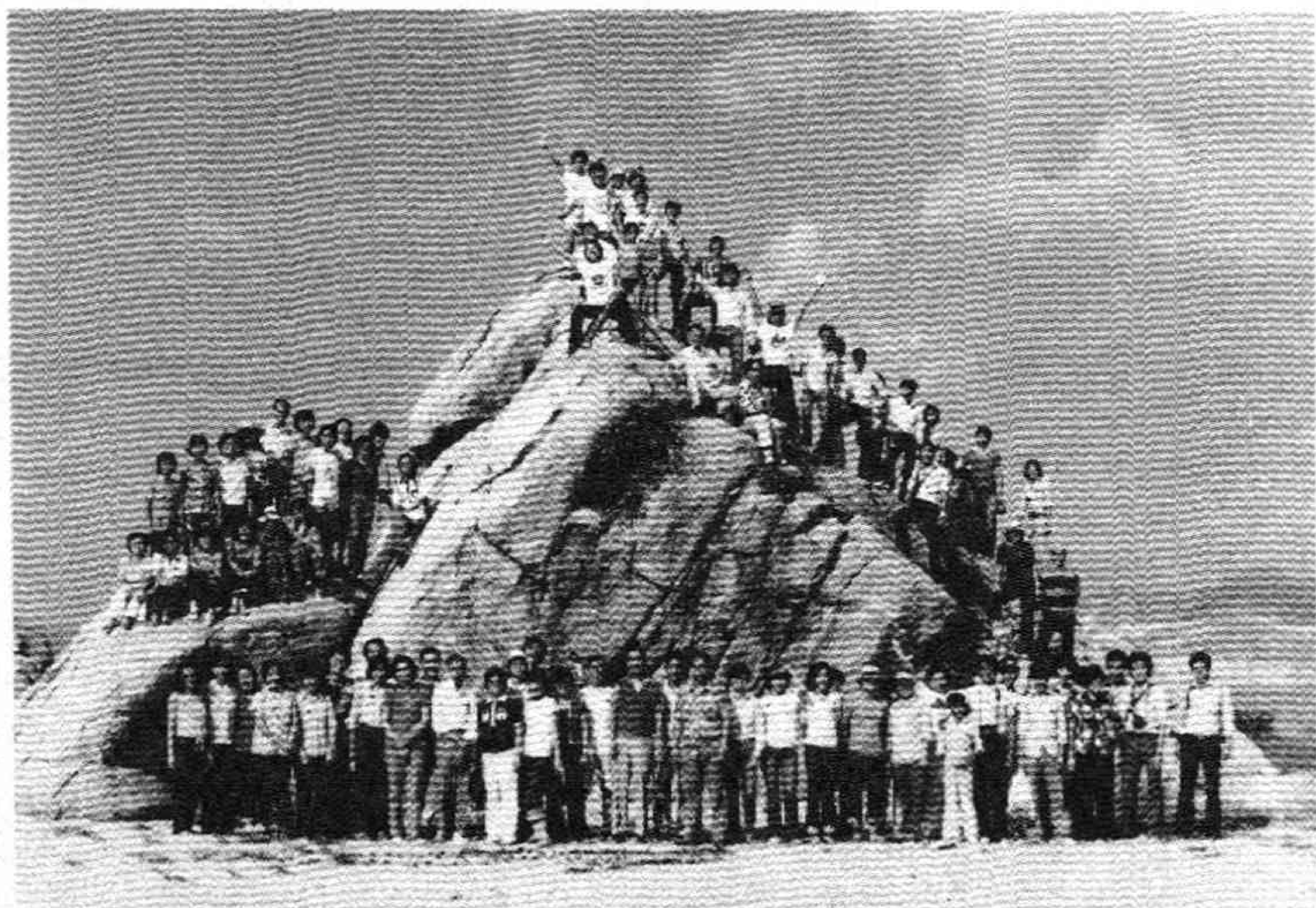
大沙洲天后宮



沙洲天后廟附近有巨岩，或峭拔如金字塔，或中通似石隧道，遊人稱爲「石窗」、「卧牛石」，都值得流連。

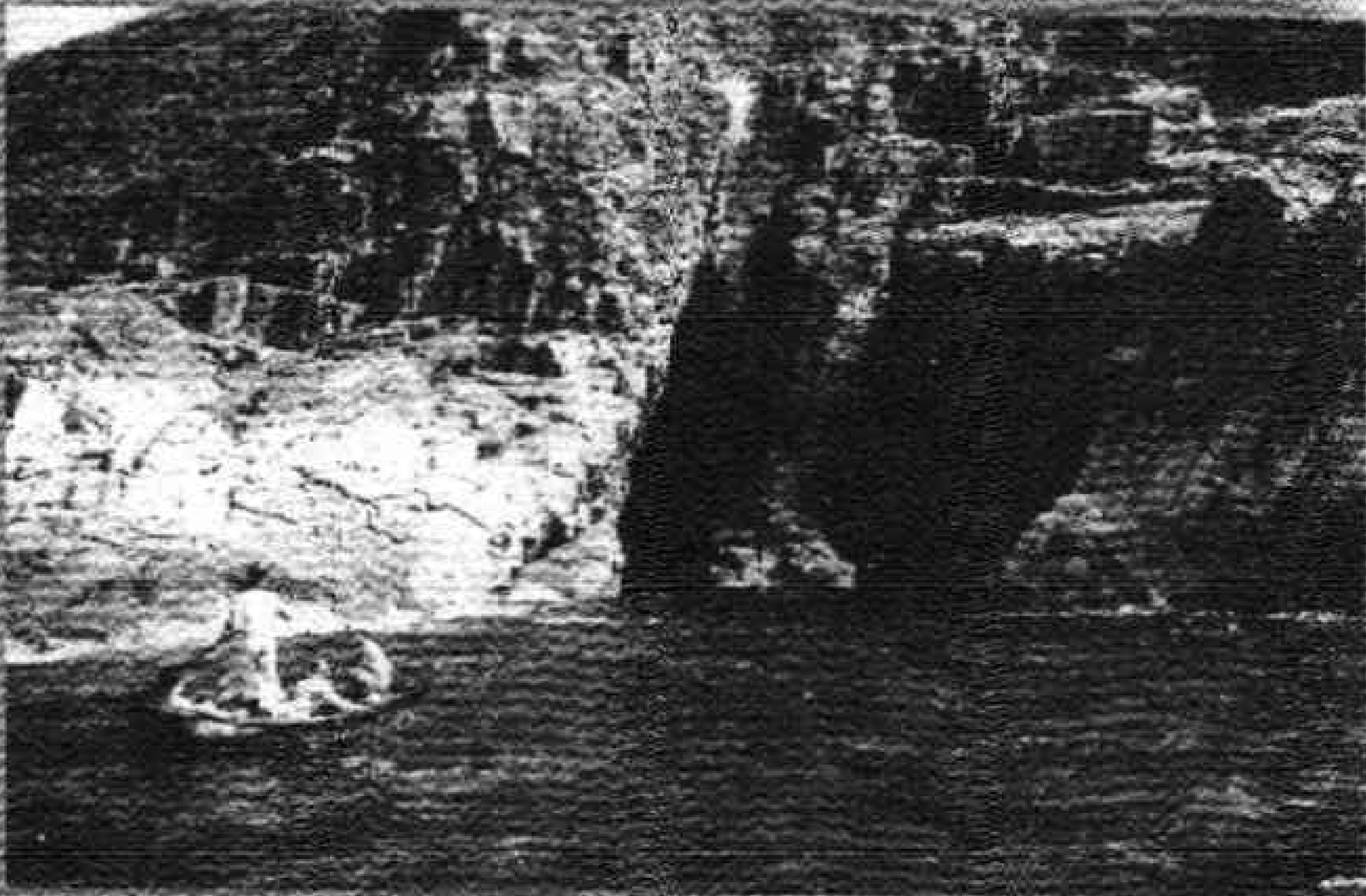
前提及的美灘，一堤兩岸。潮退時兼泳兩洋，潮漲時表演「水上飛」，眞是有趣。

近年，沙洲崗頂新建一座雷達，應是新機場的示航設備，那更是「水上飛」了。

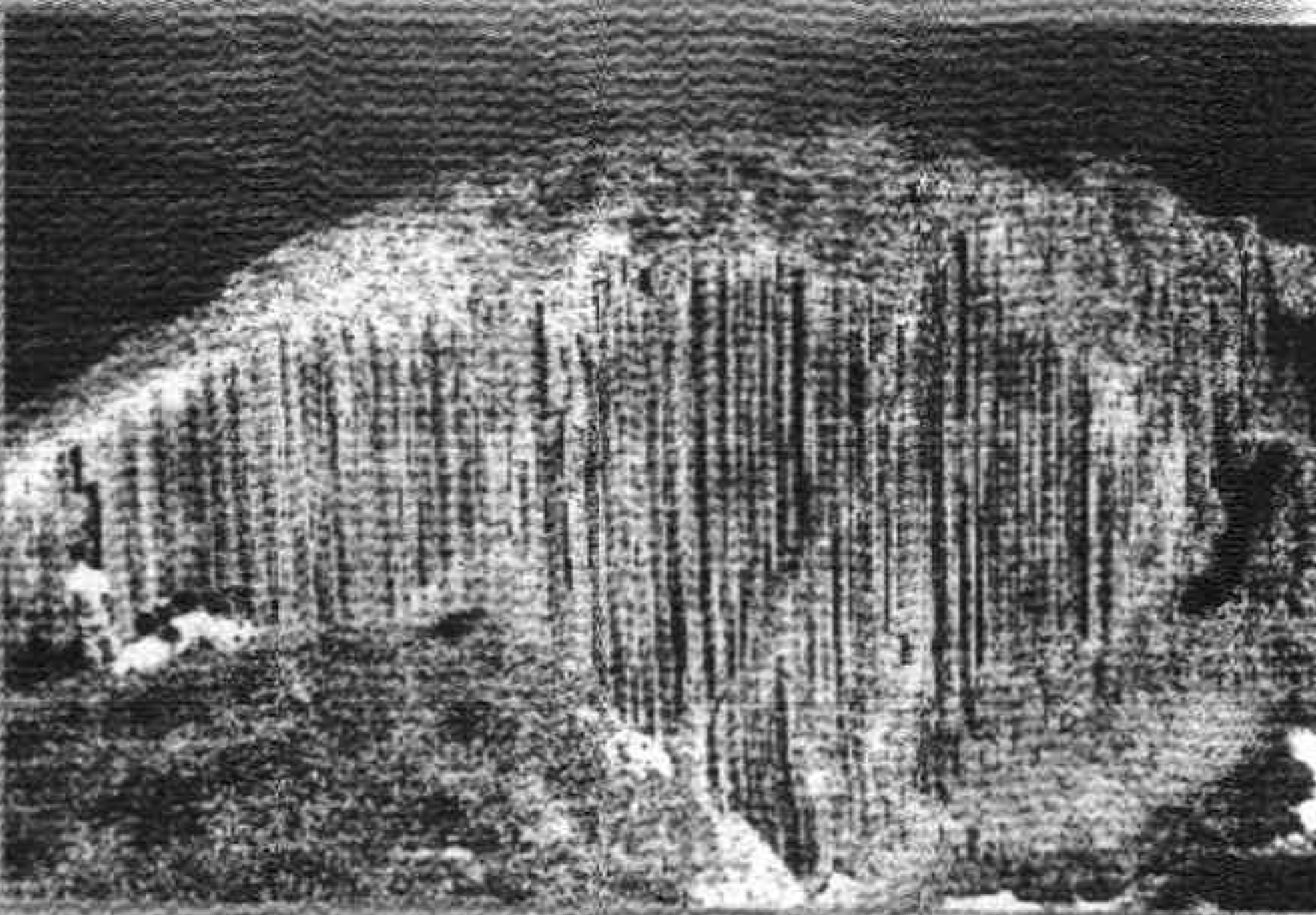



沙洲金字塔石

東海列島









⑲1鴨洲
⑲6
吉澳洲
⑲9
⑲4
白沙洲
娥眉洲
往灣洲
赤門海峽
海下
白沙頭洲
烏溪沙
赤徑
北潭涌
昂平
⑰6鹽田子
西
貢
海
滘西洲
糧船
⑱0
大埔仔
牛尾海
牛尾洲
⑰8
吊鐘洲
峭壁洲
⑰3
龍蝦灣
清水灣
⑮6
佛堂洲
⑮8
⑯4
青洲
地堂咀
⑯7
⑯1
東龍洲





東海列島

宋代稅關遺址的發見

如果說我對香港的考古有貢獻，就是發見一個宋代稅關的遺址，那是六十年代初期的事。當時我曾在「麗的映聲」主持的「香港掌故」節目中介紹過，又曾以「扶林士」為筆名撰文在星島日報披露。屈志仁兄時任博物館副館長，曾親往考察；其後將一塊刻字的石碑搬回，陳列在香港博物館，註明發見者是「教師朱維德」。不錯我曾任教師，但當時已全職電視了。

發見的經過是由於一句話，這句話記載在《新安縣志》。《新安縣志》卷四《山水略》說：「佛堂門在鯉魚門之東南，又曰鐵砧門。……其北曰北佛堂，其南曰南佛堂，兩邊皆有天后古廟。北廟始於宋，……廟右曰碇齒灣，古有稅關，今廢，基址猶存。」王崇熙修纂《新安縣志》是在嘉慶二十四年（一八一九年），百多年前，「基址猶存」，肯定可以追考。於是週日假期有空，我便到北佛堂旅行查察。經過多次努力，仍然失望而回，但是我還是不灰心，將搜查網擴大。「廟右曰碇齒灣，古有稅關。」我慢慢將追考範圍包括了整個清水灣半島，也旁及鄰近的離島。結果在一九六二年，我發見了這個宋代稅關。

宋代稅關的遺址在將軍澳口的佛堂洲，面對田下灣，隔

山位北堂天后廟之右。佛堂洲面積頗大，爲點四四平方公里，稅關設在島上西北的向西海灣，土名「關廠」，灣稱古昌灣，我疑爲「古廠灣」音誤（古關廠）。爲何稅關稱「廠」？宋代稅網密佈，往往交由商人承包，若干商號聯營，選出「值理」辦事。當年我發見一塊斷碑，分成三截，碑刻「交趾國貢賦×通，稅廠值理重修。」近年又找得缺掉的崩塊，是一「遙」字。稅關後改豬舍，砌建豬欄的青磚和大紅方磚都是稅廠舊物；當年南段草叢中有石礎和柱座，雕鑿細緻，頗有氣勢，碎石斷磚遍地，如果作有系統的清理，應當有所發現。

轉眼三十多年，我再未有機會踏足佛堂洲！近年將軍澳(海灣)大規模填海，佛堂洲已連陸。早前我登釣魚翁，亟想覓路下探。可惜開山爆石，山半已圍鐵網，無法下達。這個古蹟是我「再生」出來的，我一定會再去遊訪。有志考古的，對交趾國(今安南北圻)經香港的航路，對宋代課稅的情況，對古稅關可能存留的遺物，……佛堂洲都是一個好對象。



斷碑最初出現的原貌

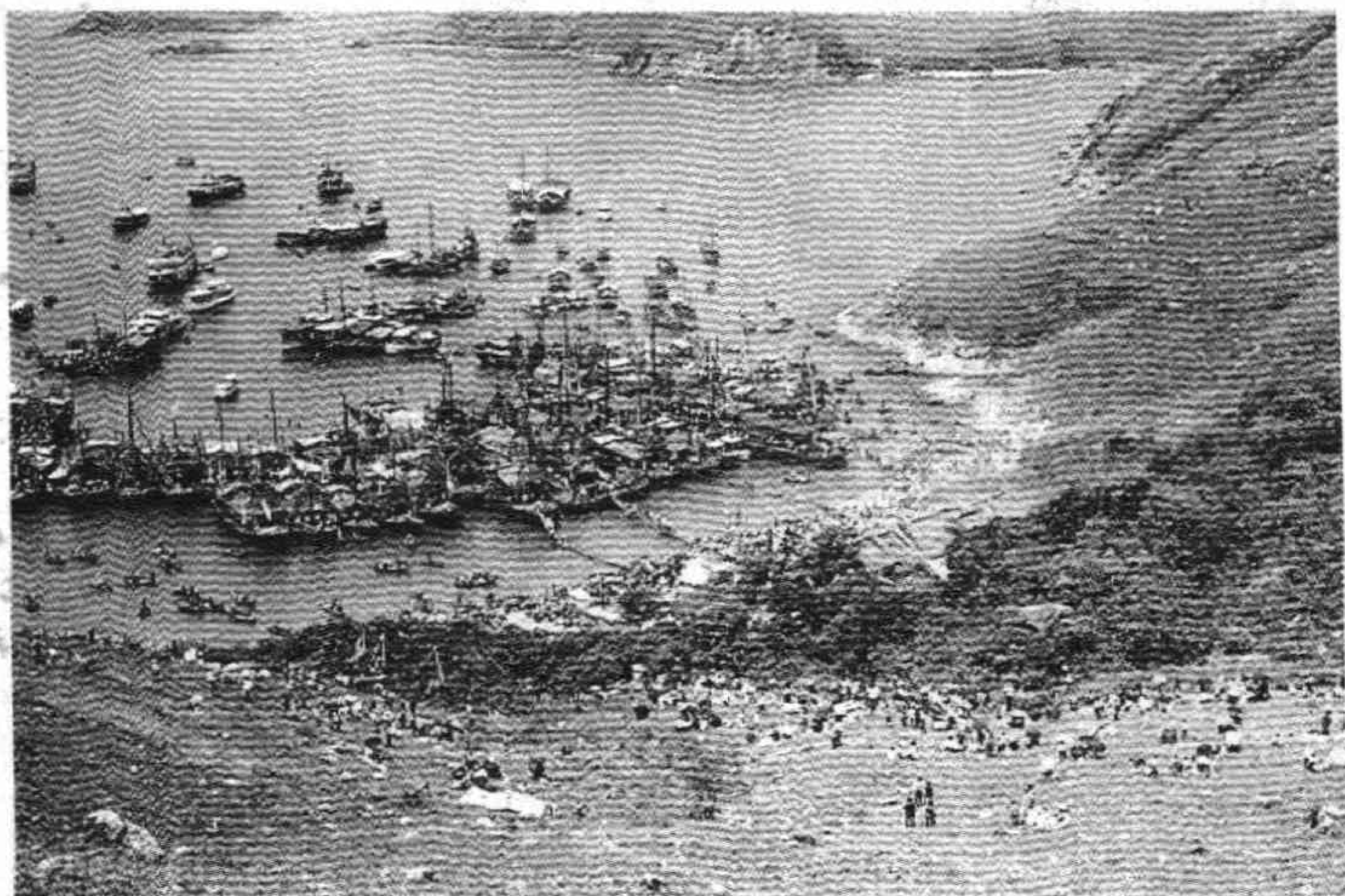
佛堂門大廟

本港有一個地方，每年有一天會熱鬧到不得了，就是佛堂門大廟。農曆三月廿三天后誕，善信早一日便開始禮拜，佛堂門大廟是最主要的天后廟，因而檣帆擁塞，人潮絡繹，哄動中外。

以前往佛堂門大廟單靠水路，陸路山行崎嶇；近年巴士從大坳門伸延到清水灣，鄉村俱樂部又闢車路通地塘坳，倒方便了不少。

大廟賀誕的情形，眞是驚人的「水陸大場面」，許多外國人都慕名專程而來，沒有看過的，切不要忽略。巴西里約熱內盧的嘉年華會、北京天安門的盛大集會、莫斯科紅場的檢閱……規模都龐大無倫，但如果不是在直升機上，沒法得窺全豹。佛堂門大廟卻不然，從碼頭登陸，湧過石灘，擠越廟門，迫出山坳，嘗過了擁塞；只要一到山腰，登高幾步，便可脫離「凡間」；再高攀些，「水陸大場面」顯露了；登上半山，漫山遍谷的人羣，遮波蓋浪的船艇，鋪陳腳下；自己儼然成爲「導演」，心平氣和的，大可觀賞半日。

平日的大廟是寧寂的，不要說香客，廟祝也往往不知去向。廟門石額，是光緒三年（一八七七年）舉人陳崇韶的題字，便殿原有石刻「佛堂」門額，已崩破棄掉了。廟內有兩



水陸大場面

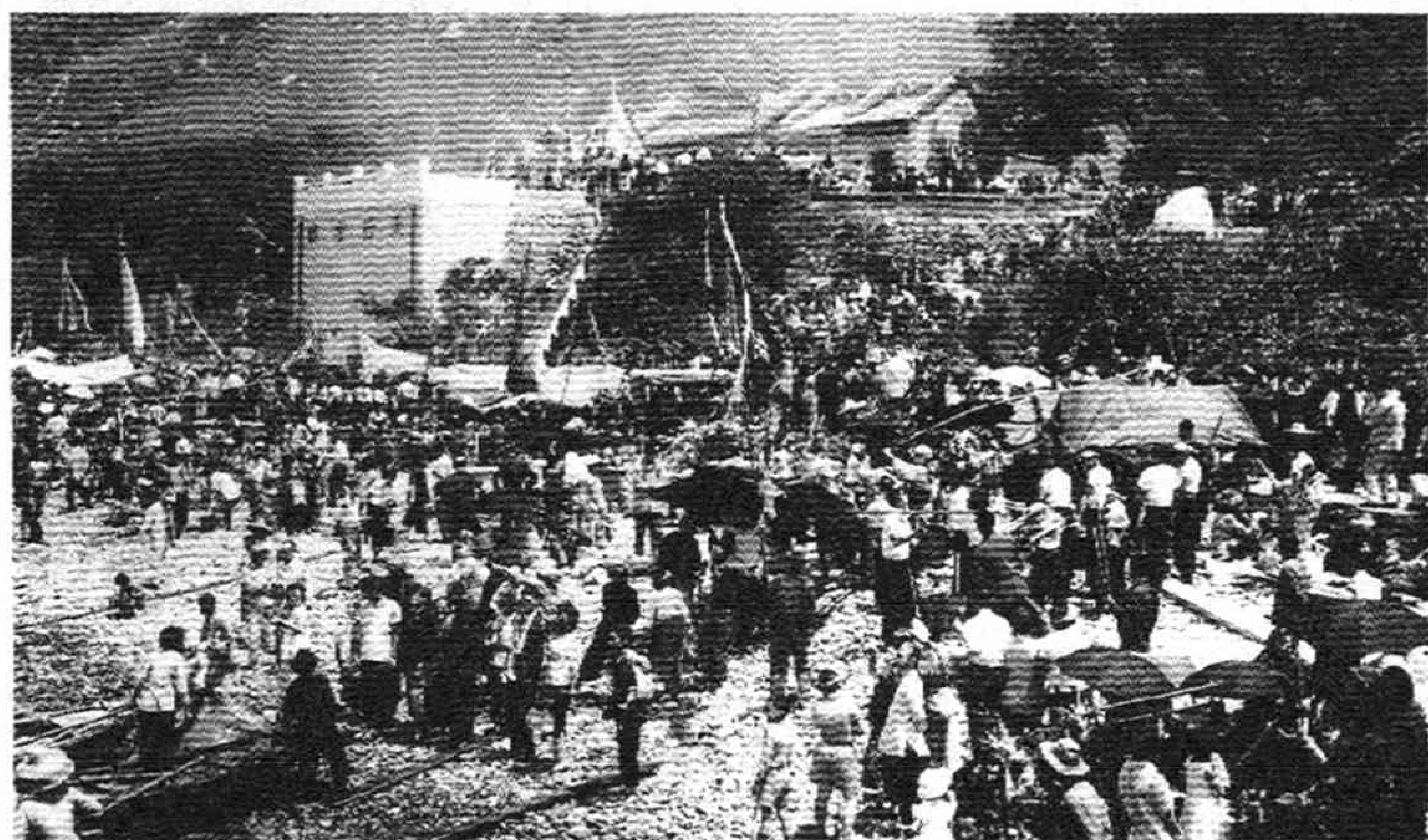
個道光年間的鐘和嘉慶年間的香爐，隨意擺放，眞擔心會像過去廟前大鐵鼎一樣命運。鐵鼎原鑄於嘉慶八年（一八〇三年），高與人齊，六十年代裂爲兩段，後更破碎而消失。「南天金石貧」，說來令人慨嘆。

大廟附近有兩個碑刻，一個在廟後，循路上坳便經過，刻於咸淳甲戌，即公元一二七四年，屬南宋末期遺物。碑文內容涉及幾件事：（1）九龍地區在宋朝是一個鹽場，派駐有鹽官。（2）北宋初年，佛堂門已是海上交通樞紐，建有石塔示航。（3）當時福州人、溫州人、泉州人常常來往香港。（4）南北佛堂很早便成爲宗教名勝地區。

另一個碑刻在田下山東南坡約二百米高的巨岩上，是一

幅頗為粗劣的地圖，據歷史學家推測，可能和十九世紀的海盜有關。由於沒有文字附記，真相無法查知。說不定機緣巧遇，你會有新發現。

趁誕日船期頻密，到大廟趁熱鬧，領略「水陸大場面」氣魄，追查古蹟古刻，也饒有興味。



廟前的擁塞

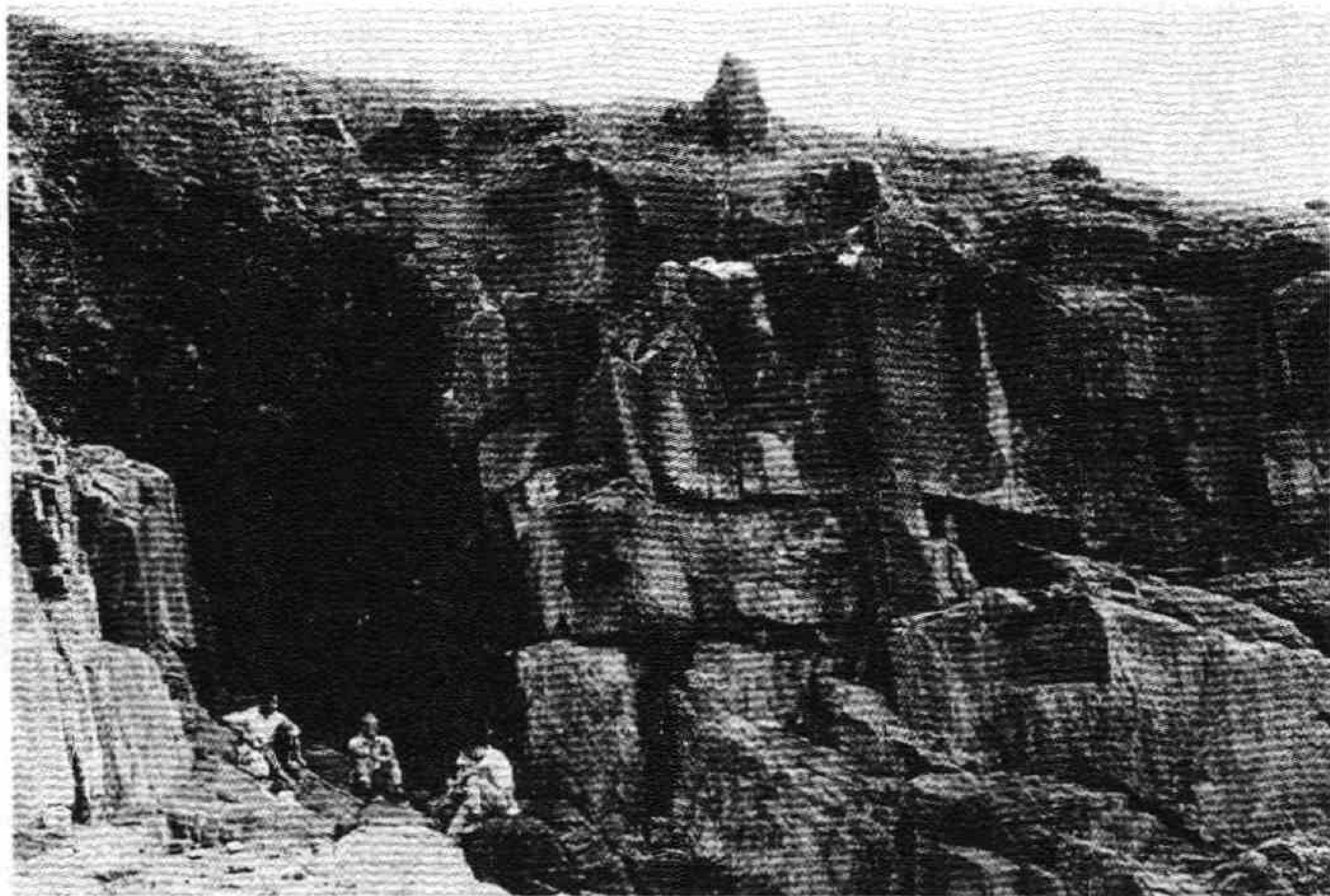
石壁畫龍

由香港乘船向東面航駛，一出鯉魚門，迎面出現一個大島，那就是南堂。南堂離石澳大浪灣約二哩，比南丫更接近港島。

南堂東岸，有斷崖高逾二百米，其間多深邃洞穴，相傳通透彼岸，因名「通窿洲」，後訛音成「東龍洲」。

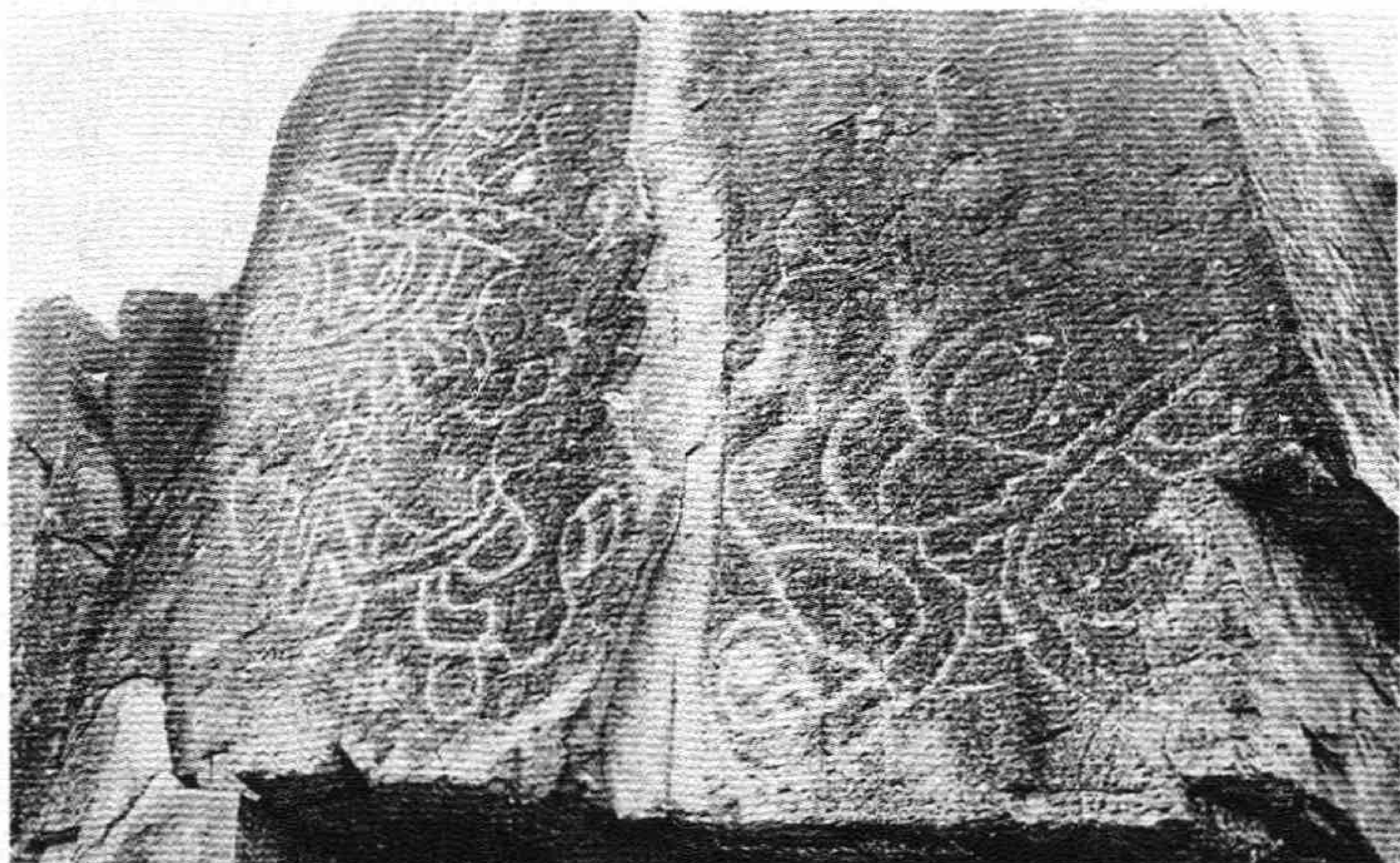
石壁畫龍便是南堂最著名的古蹟。

所謂石壁畫龍，是在一堵平整的岩石面，雕畫了一條龍形。雖然南堂東岸岩石屏列，但風浪大，崖岸陡，所以龍畫在西岸。由香港去南堂，在島上中央稍稍偏右，近海有數處凹陷的崖岸，那附近就是石壁畫龍的所在。



石壁畫龍全景

畫龍的石壁實際好像一堵大石磚，有兩個平面，一面向山，一面對海，合成的尖角遙指鯉魚門。偏向海的那面石壁較闊大平整，龍形便雕畫在其上。清朝嘉慶年間編撰的《新安縣志》說：「石壁畫龍，在佛堂門，有龍形刻於石側。」所謂「石側」，其因在此。至於「佛堂門」，就是南堂和北堂所夾成的水道，自宋朝以來，便是港東的著名水上通道，史書志書常常提論。



畫龍近景

畫龍的石壁外形相當方正，高和闊都大約稍逾三米，「畫龍」偏於石壁下段。可惜石壁正中由上至下有一條大裂痕，因此橫畫的龍，刻紋中斷。裂紋之右，線條較少，圖像較簡單；裂紋之左，線條多，圖像亦複雜。可能整個形象，最少由二人雕成。因左方結構緊密，筆觸亦較粗豪。

究竟這個龍形的圖像表示些什麼呢？對甲骨文素有研究的饒宗頤先生說：石壁「刻紋以雙鈎綫條作異獸狀，巨首似夔，張口有角，尾捲如鈎，髣髴古器物螭紋。與尋常圖繪之龍形頗異，而更饒奇趣。」（見《九龍與宋季史料》）夔及螭與龍同種，所以歷來記述都說是「龍」。（夔音攜，是傳說中似龍似蛇的一腳怪物；螭音痴，爲龍蛇類動物。）

石壁畫龍的雕刻時代，無可靠論據，只能依畫龍的形象去推臆。龍形用雙鈎綫條，龍頭圖案結構緊密，極可能脫胎於銅鏡的圖案，又和「漢鏡」及「先漢鏡」的圖案設計近似。南堂石壁的龍，單以形象來說，年代不應晚於漢，但刻鑿時代，便難確考。

南堂的畫龍，形貌猙獰，張口露齒，四周繞有雲氣，作奔馳狀，而且刻在崖岸水濱，可能是古代漁民雕來鎮壓水怪。

青洲鶴岩

香港的海穴，最詭奇深邃的，首推青洲的鶴岩和大浪的大洲眼；說到凶險和出奇，青洲鶴岩尤稍勝一籌。

一九六六年，我在報章以「香港第一岩」爲題，最先公開介紹這個岩洞。其後四年，本港旅行小組風起雲湧，紛紛組隊往遊；當時鶴岩遊記不斷出現，珠玉紛陳。可惜熱潮過後，穿洞的活動日減。近數年來，鶴岩這個「洞中之洞」，名聲日漸沉寂。



大環頭遠望青洲

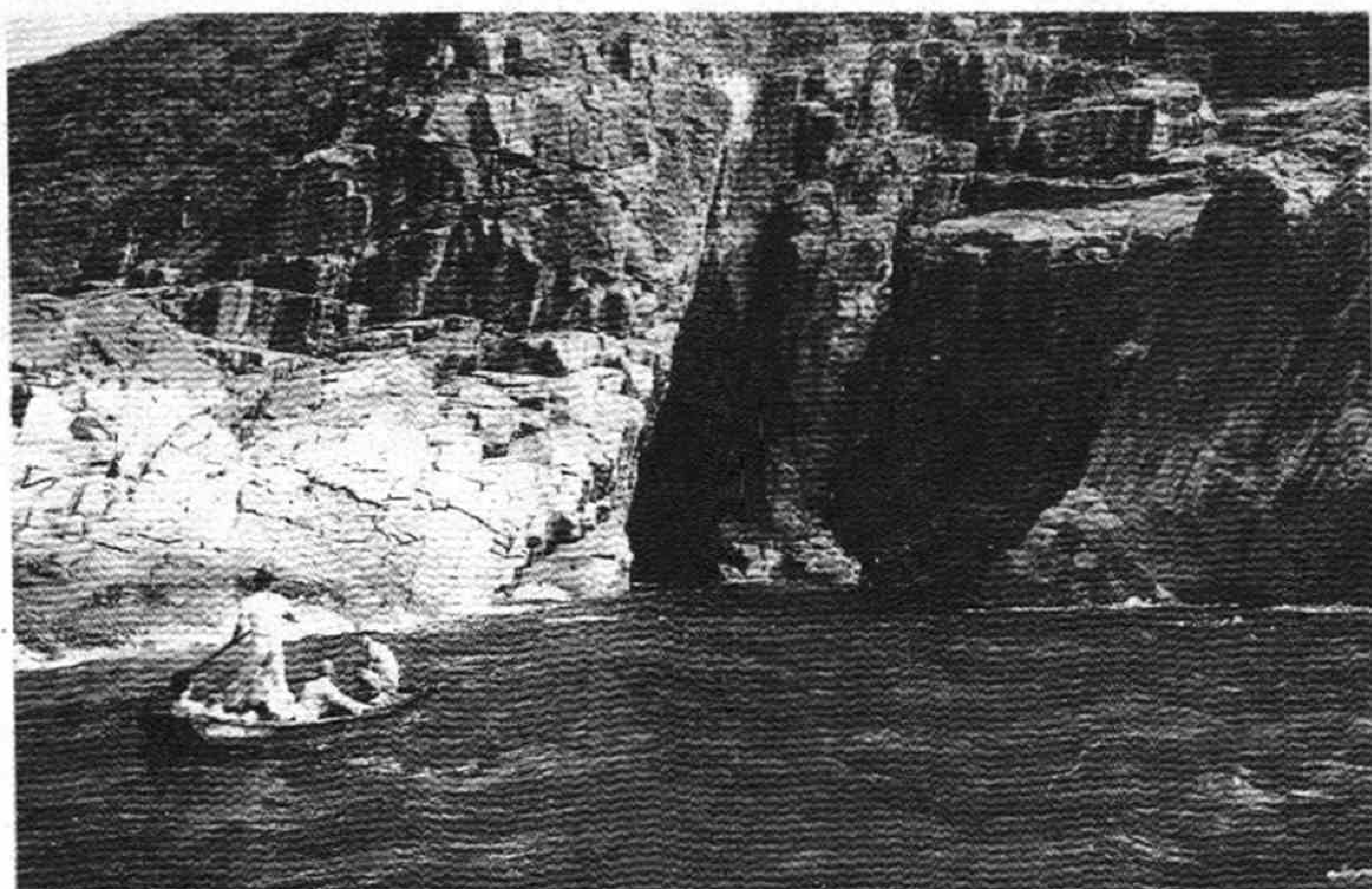
青洲在清水灣口，英名崎洲，與大清水海灘朝夕相望。鶴岩在青洲南端，洞口斜向西南，岩壁堅美，氣勢雄偉。洞口右旁另有淺洞，遠望好像是一對巨眼，漁民稱爲「河背眼」。入口處高約十米，寬約七米，成長方形而稍傾斜。進入洞內，高度稍減；初段的二十米，岩洞寬如大廳，石色淺赭，水泛暗藍。洞道曲折，愈內進光綫愈暗，微光從石壁反射，岩石變成藍紫紅赭，諸色雜陳；強光由洞口映照，海波粼粼，頗爲神秘。

稍前，洞內水中有暗礁，附近另有「旁洞」。此時，洞中一片暗黑，普通電筒失效，最好的照明工具是汽燈。「旁洞」的洞道很窄，不能通行小舟，探險的必須善泳，因初時水深，洞底石塊高低不平，要摸索前進。洞道愈內進愈向中央收縮，要側身方能通過，全長約四十米才到盡頭。但盡頭還不是止境，原來盡頭又有洞口。由洞口鑽入，內有小室，僅容三人站立，當然海潮上漲，這個內洞便被淹。

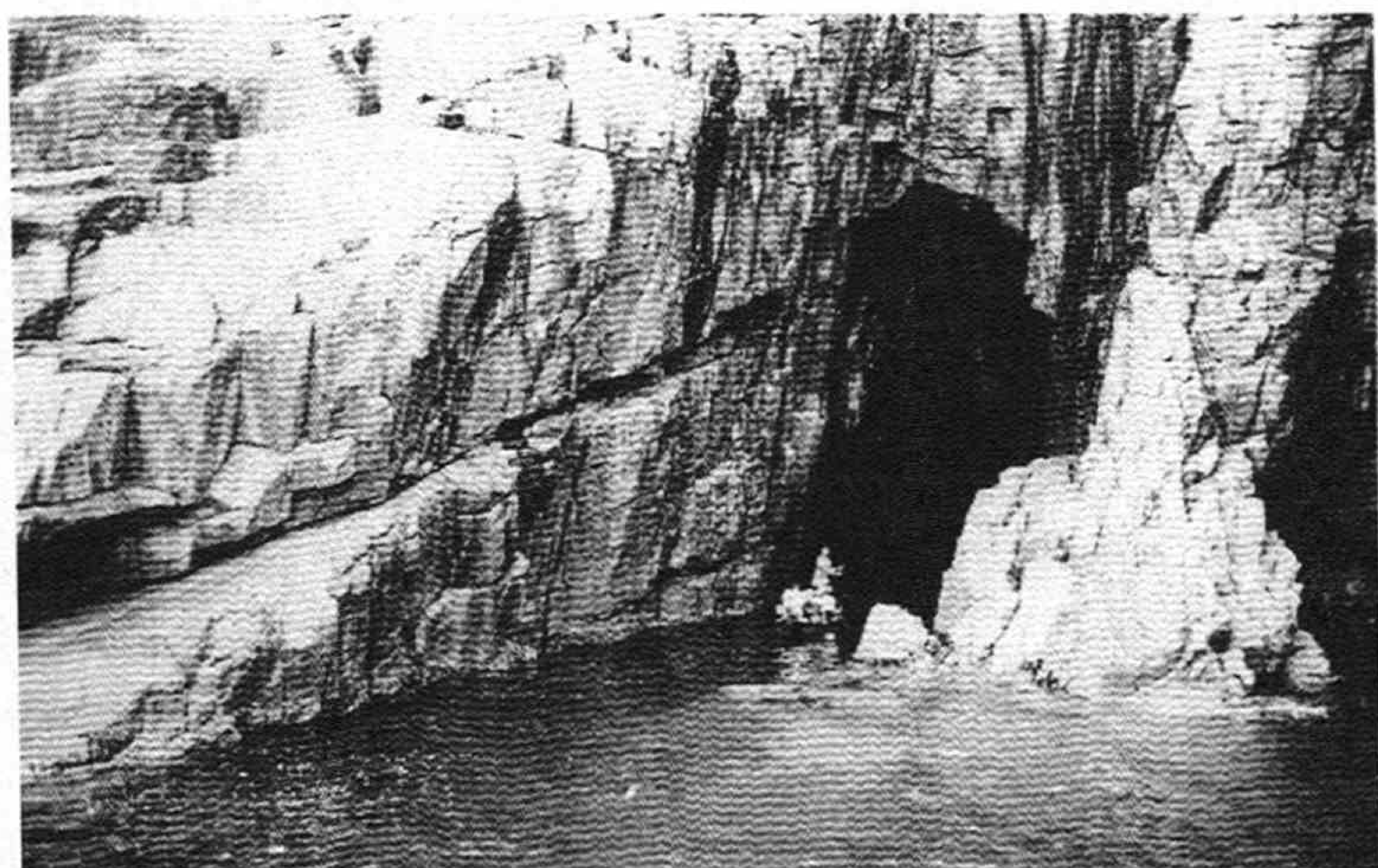
從「旁洞」轉返，接回主洞，繼續前行，洞窄仍可通小艇。深入至七十米左右，又有叉路，洞道收窄，洞底全是圓卵石，海潮撲入，聲似悶雷。兩洞均可涉水內進，左邊的較闊且長，深約二十米。鶴岩洞內有洞，划艇入而可棄舟步行，這就是它的妙處。

探鶴岩，風緊浪高湧猛流急皆不宜。最理想是農曆初一及十五前後，下午低潮而浪靜風平。同時事先要有計劃的準

備，一切安排妥當，才可進鶴岩「探險」。



岩壁堅美，氣勢雄偉的鶴岩。



鶴岩洞口

北果攀崖

北果攀崖是夏日海遊的一個重要節目，也是港境的奇景。

北果指北果洲。該處合共二十九個島嶼礁排，分爲三組，叫做東果洲、南果洲和北果洲。因爲從清水灣一帶遠遠望去，這些島嶼好像一盤水果。但如果從大洋望來，南北二果卻又像橫卧的長瓶，東果似圓球，英文稱爲 Ninepin，有人誤叫它爲「九針」。其實 Ninepin 保齡球的始祖，是一種草地滾球。Nine 是九，Pin 是針，Ninepin 不是九針；正如 Butter 是牛油， Fly 是蒼蠅，Butterfly 不是「牛油蒼蠅」一樣。

果洲羣島在香港東南海緣，從維多利亞港出鯉魚門，再出佛堂門，遠遠在海中浮現的一列島嶼就是它。由於果洲孤懸大海，潮浪摩盪，風雨侵蝕，表土流失，於是柱狀的玄武岩便顯露出來，構成異景。北果攀崖所要欣賞的，便是這個異景。

北果的北段，建有一座燈塔的地方，稱銀瓶頭，有碼頭可以上落。要想嘗試「攀崖全餐」，要登臨銀瓶頭。如果假日，隔岸亦有旅行隊攀登，那便夠瞧了，正是「對面睇見牙煙」，互相覺得對方危峻。所以參加北果攀崖的要小心，特

別是有浮石的地方。藝高膽大的，可以逕由銀瓶頭直下銀瓶頸，轉登北果斷崖四景。

所謂斷崖四景，第一就是「大炮石」。果洲的玄武岩，不少是橫排的，當鬆散的石塊風化崩脫了，便孤零零的好像大炮直伸。其中一支大炮，直徑約二米，伸出懸崖約三米，很有氣勢。大膽好奇的遊客，沒有不站在石上攝影的。



大炮石

大炮石稍過，岩面成四十五度角傾斜，平整廣闊，寸草不生，那是一堵巨大無比的岩石表面，顏色黝黑，分佈着一堆堆碎岩，好像是星球異域，旅行界稱「月球崖」。

月球崖周圍，岩層的外形各異。一邊的玄武岩直排壁

立，好像鬼怪列陣；一邊的岩柱參差，斜倚橫伸，又似妖魔出洞；另一邊崖壁聳豎，石叢壓頂；分稱「魔鬼石」與「地獄岩」。到來遊覽的人，忙着辨名、欣賞、攝影……荒島便瀰漫出歡樂氣氛。

果洲之遊，分三大節目，除了北果攀崖，還有東果縱目和南果賞洞。南果賞洞可繼北果攀崖並行，回航少許，便可兼遊。不過那屬於另一個題目，將來再談。



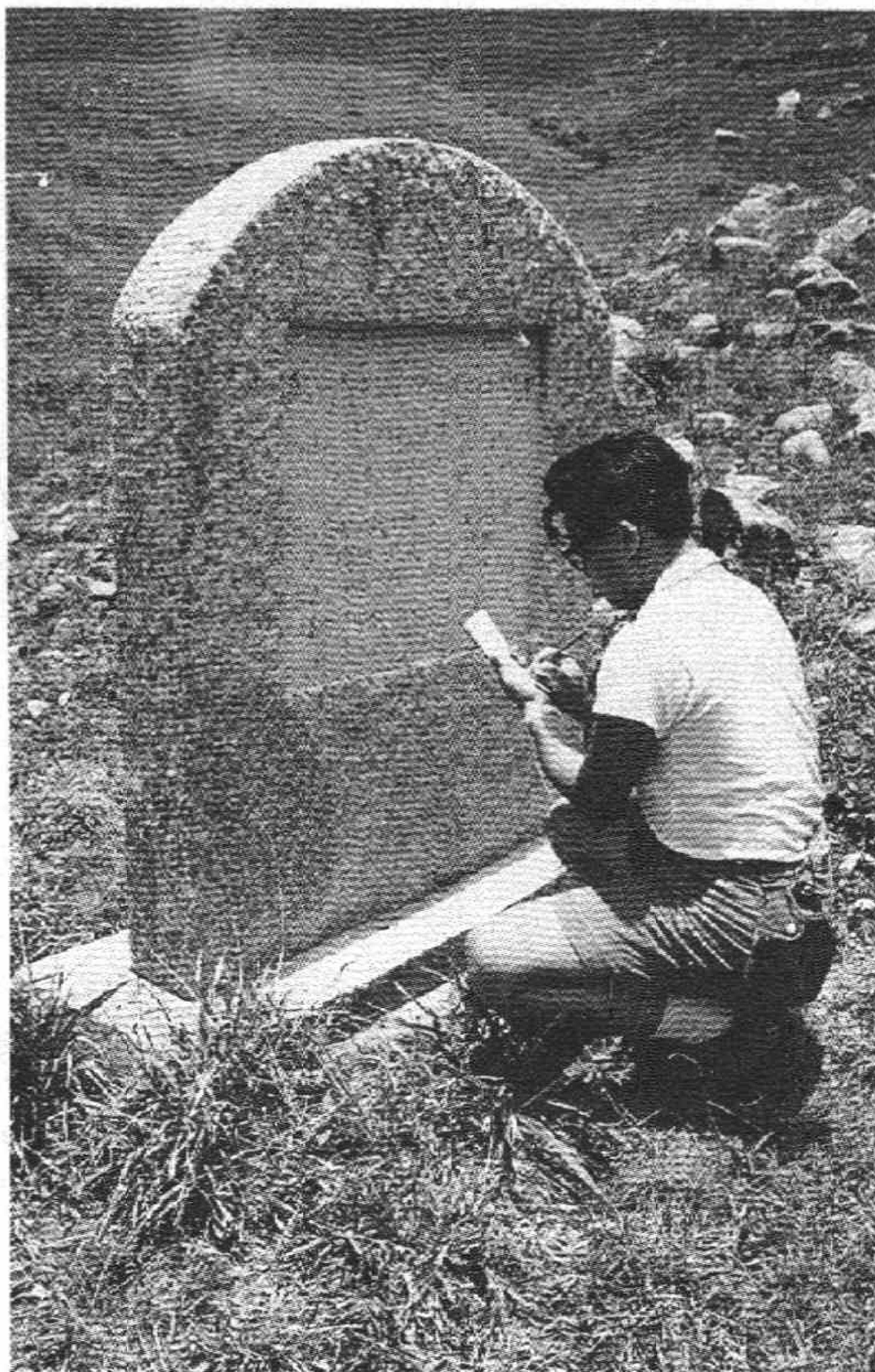
遠眺北果「四景」

火石洲

好多時，我們去遊覽欣賞的地方，竟是別人受災難的遺迹。好像滑鐵盧，是一個古戰場，不少壯士犧牲了性命；好像龐貝，是火山埋蓋的古城，很多居民死於火山的爆發；好像……。香港有一個名勝，也是災難的遺迹。

這次災難發生於一九四八年聖誕節前三天，當日一架「空中霸王」客機由上海飛來香港，由於大霧迷空，失事撞山，機上三十五人全部罹難。搭客中有不少知名人物，其後在失事現場建造兩座紀念碑，悼念其中兩位已故名人，因而吸引遊人憑吊。

飛機撞山的失事現場是香港水域東部一個荒島，土名穩氹，英名玄武岩島（Basalt Island），地圖稱火石洲。北岸有一個卵石灘，名海鰍環，灘後土坡，立有紀念碑兩座。一座是羅斯福寬騰的，他是美國羅斯福總統的孫，到中國任中國航空公司副董事長只一年，這次乘坐自己公司的飛機竟失事喪生，享年二十八。碑石兩面文字，一中一英；中文的一面，除姓名和生卒年日，又刻「仁者不憂，知者不惑，勇者不懼。」英文的一邊更有意義，試譯如下：「智仁勇兼修，此生復何求。存活誠可貴，遊賞更無儔！」讀者如果忽視遊觀，辜負了此生，便愧對碑銘了。



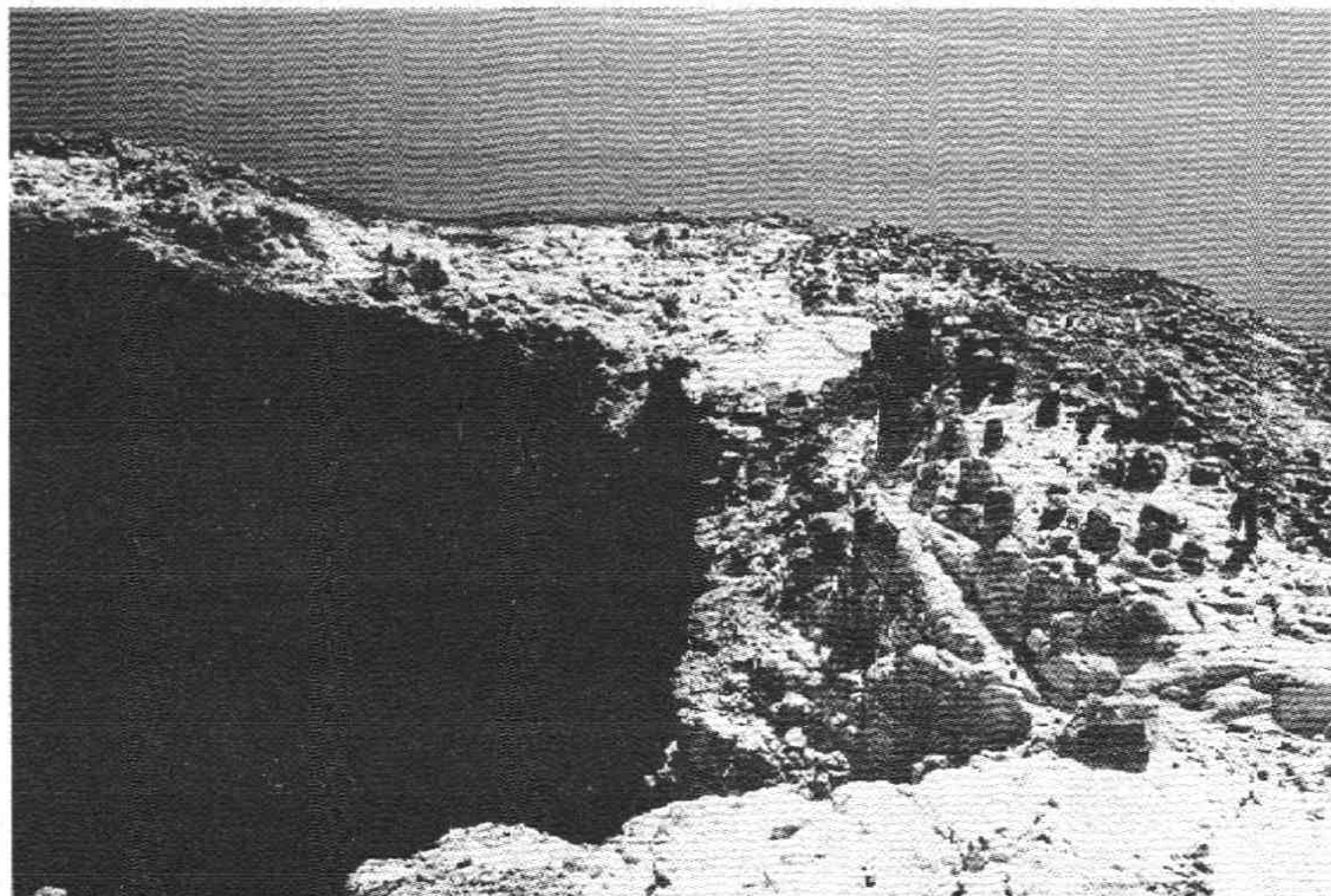
羅斯福寬騰紀念碑

另一座是榮伊仁的紀念碑，榮氏乃無錫望族，是上海紡織界巨子。當日代表紡織界飛港轉荷印各地辦理外銷，亦是三十七歲英年早逝，令人不勝唏噓。

穩氹東岸有欖挽石門，可鼓舟貫岩遊覽，雄巍感人。南岸脊頂有深塹及石林，驟看好像英國沙里斯伯利平原的石

柱，形貌峭異。

遊穩氹，看潮長嶼低帆勢急，看天外奔來的洪濤，看遠方海外初起的新雲……，眞令人襟懷暢爽，塵慮全消。



深塹及石林

東海三洞奇景

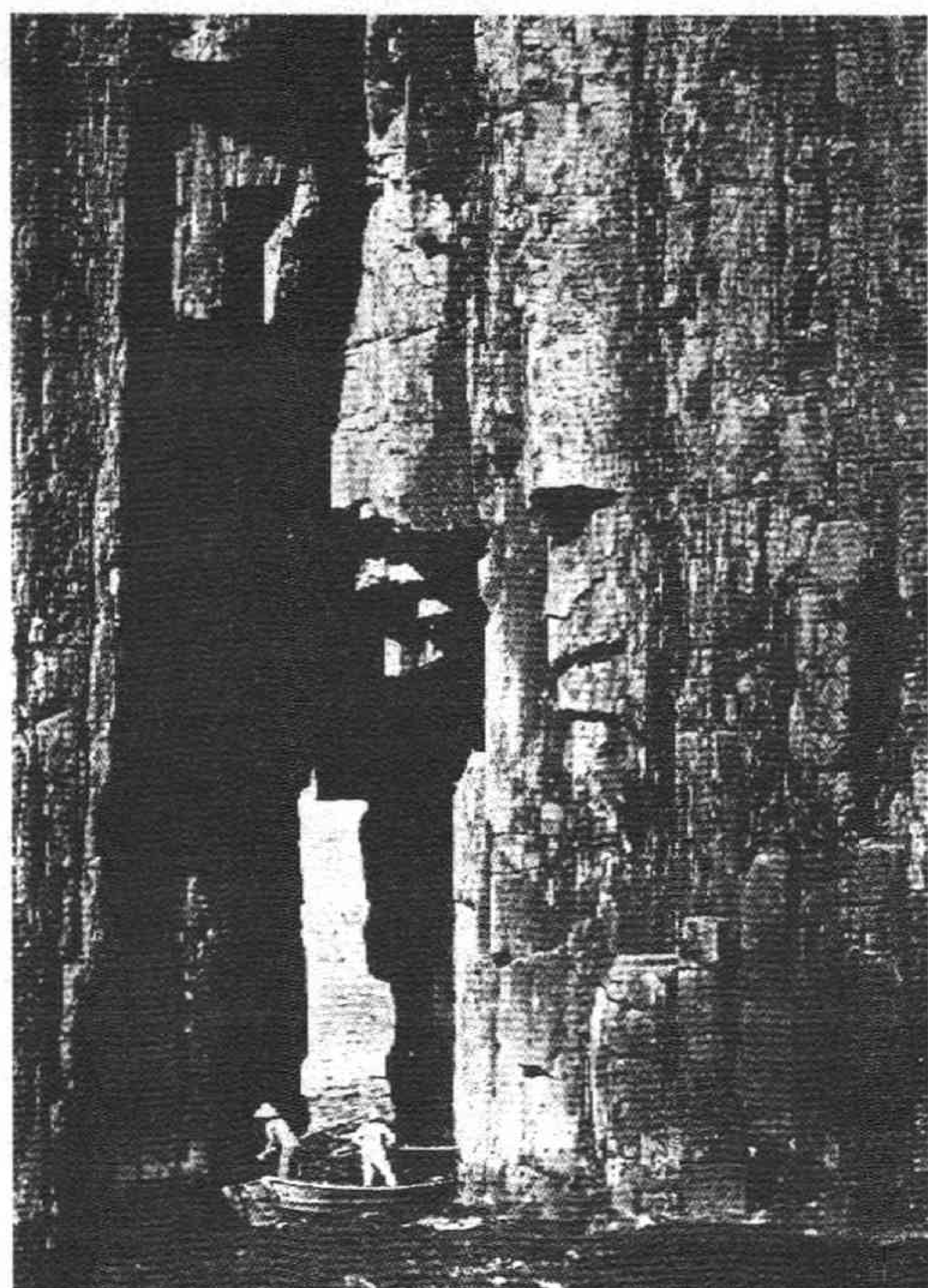
香港境內，有三個岩洞是兩頭貫通，而又可以盪舟往來的。這三個岩洞，一在甕缸（峭壁洲）的沙塘口尾，名叫「沙塘口」；一在穩氹（火石洲）的欖灣角，名叫「欖灣石門」；一在横洲的横洲角，名叫「横洲穴」。

沙塘口的壯觀爲三洞之冠，從西南方遠望沙塘口，元朝雅琥詠桂林劉仙岩詩：「削雲千尺倚蒼崖，箭括通天一竅開。」最是恰當。

甕缸岩石屬火成岩的玄武岩。玄武岩堅硬緻密，形狀好像木材駢列。沙塘口的西南門，兩邊懸崖，柱狀玄武岩屏排，鬥麗高爭，直干霄漢，好像舊教堂的雕楹，又似古劇院的巨柱。近洞口，山石嶙峋險峻，內望窅黑。盪舟入，波光石影，碧水淙幽。玄武岩節理的柱狀、板狀、介殼狀、球狀、不規則多角狀，都呈現眼底，有青黛色，有棕褐色，令人嘆爲觀止。

沙塘口長近百呎，高約四十呎，一條石隧道，狹窄得僅可通過小舟。兩旁石柱入水爲壁，頂石齊平，柱紋可見，如神劈鬼鑿，崇偉異常。沙塘口東北門分上下兩穴，都是長條形，從外望疑不能通舟，更難想像洞內的奇詭。

欖灣石門北望比較雄偉，洞形依山勢，上端稍彎向東，


鼓棹穿越沙塘口

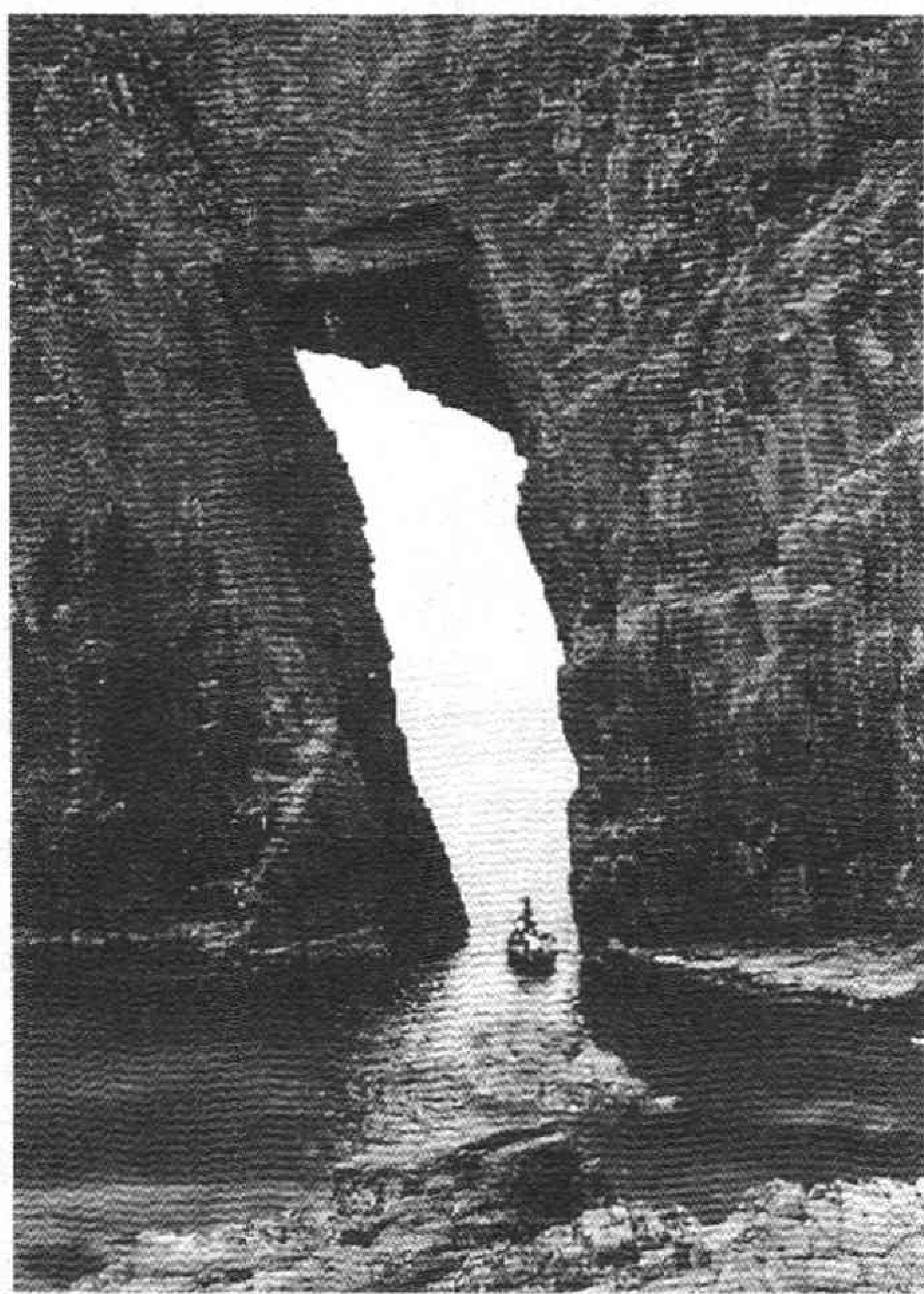
很是高巍。石門眞像用斧削成，鼓舟貫岩而過，寒氣薰風，六夏似秋，是宜消暑。

欖灣角側，有三個小渚屏蔽着北門，更加曲折通幽。三小洲渚崖岸矗立，岩石形態多姿采，亦值得盤桓。

横洲穴略似新月形狀，有人叫它做「新月洞」；上方亦稍側向東，又像一把斜放的弓。從西貢大陸東端遙望，此洞淸晰可見，故英文稱横洲爲「穴洲」Hole Island。

横洲穴高而短，西側另有一個小洞，透穿山背，但太小，船艇不能過。横洲崖岸，有很多不通的凹洞，單是南崖便有十個。原來玄武岩有罅裂，横洲濱洋，海水終年衝擊侵蝕，年愈久，罅愈大而裂愈深，「三洞」都是如此形成。

遊「三洞」限制條件甚多，須有經驗及識路的人領導，又要附有小艇才能穿越，入洞時切要留意避免碰傷指肘；同時風緊、浪急、湧猛、流速均不能遊。如果遇着日麗風和、海不揚波的日子，那「三洞」的雄奇瑰偉，將爲你留下難忘印象。



大洋邊的欖灣石門

鹽田子世外桃源

中國老水彩畫家張眉孫繪有「錫山望太湖」圖一幅，當我第一次從北潭坳出北潭涌時，甚驚奇於西貢海風貌的相似。讀者中有懷念太湖風光或嚮往洞庭景色的，當到此一遊。劉禹錫詩云：「遙望洞庭山水翠，白銀盤裏擁青螺。」正是西貢海一帶景物的寫照。

西貢海英名「內蔭港」Inner Port Shelter，所謂「蔭」，即避風之處。牛尾海稱「蔭港」，西貢海在牛尾海之內，島嶼環迴，蜿蜒曲折，始達外洋，故有「內蔭」的名稱。西貢海的島嶼，景物以鹽田子爲冠。

鹽田子面積不大，地勢不高，遠障雄山，近臨碧水，兼山水之勝。島上有雅潔村居，有坦暢徑路，有幽麗草坪，有寬闊曠場；全島治安良好，民風淳樸，適宜家庭、小組與團體往遊。

鹽田子在西貢墟以東，距西貢稍多於三千米。船艇航近本島，即見教堂聳立綠叢中，巍峨有致。島上古木蕭森，松竹競茂，環境寧息，令人神怡。

鹽田子的開村先祖是一對陳姓夫妻，由沙頭角東北寶安縣的鹽田村遷來，設田曬鹽爲生，稱爲「鹽田梓」，梓是鄉里，意不忘故鄉。後改「鹽田子」。廣州人慣以仔代子，又

名「鹽田仔」。因這水中小島可以居住，又寫作「鹽田渚」。陳氏二老生三子，分為三房，今繁衍為四十餘家。遊人在碼頭登岸，只見三二村屋，不易想像島上的繁庶。

從碼頭入村，不久便到天主堂。天主堂創建年日甚早，一九四八與一九六二年均曾重修，傍晚村童聚堂內用客語唸禱文，甚顯崇敬。附近數片草坪，綠茵如氈，長木陰翳，下臨西貢海，碧水盈盈，青山如黛，檣帆隱顯，風光旖旎。

鹽田子地勢低平，最高不逾三十米，無攀爬之苦，隨意遊闖，亦不會迷失。崗頂適宜處建有風景亭，休憩、觀眺、攝照，各適其適。島的南端建長堤通連滘西洲，有人評議這道長堤，說它的風光比日月潭更優勝，美其名為「玉帶橋」。堤岸青松榮茂，山迴水曲，碧水清風，波光帆影，朝暾晴嵐，晚霞暮靄，在在都令人留戀。

鹽田子交通不甚固定，街渡開航時間常有變更。由於這個原因，鹽田子尚少都市氣息，居民仍安渡日出而作、日入而息的怡然生活。



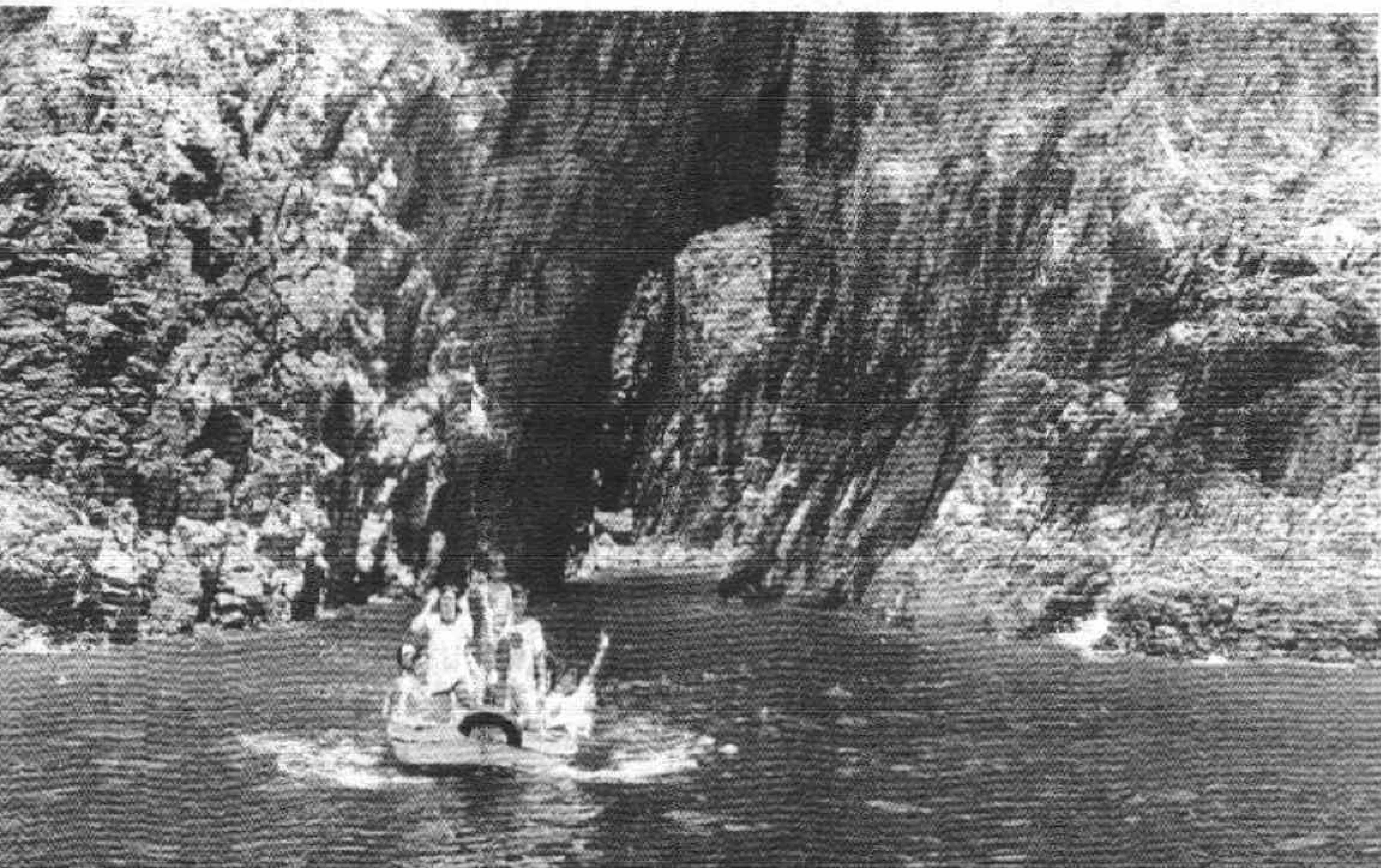
朝暾晴嵐，晚霞暮靄，都令人留戀。

絲綫吊金鐘

我不相信鬼神，但很相信緣份。人和人要講緣份，人和地更要講緣份。某人和某地沒有緣份，他雖然去了也看不見什麼。比方你是來港逗留三天的遊客，第一天抵埗已掛起一號風球，風雲變色；第二天改掛三號風球，漫天風雨；第三天仍是三號風球，山泥水浸。到你走了，風球除下，又恢復風和日麗。那麼，你在港能看到什麼？

香港夏季有一個很佳妙的海遊節目，就是東海穿洞。穿洞要講緣份，風急，浪高，湧猛，流速，皆不相宜。夏季未必碰得上一個風平浪靜的星期天，往往早一天或遲一天，風浪都平靜，你說是不是緣份？

從西貢或白沙灣出海，最容易到達的一個海洞就是吊鐘岩。吊鐘岩是吊鐘洲南端的一個小島，這個島太小了，實際是極薄而又低矮的小崗，更近貼吊鐘洲，驟看似乎和吊鐘洲黏附一起，是其中一小部分。就在窄而陡峭好像石牆般的小

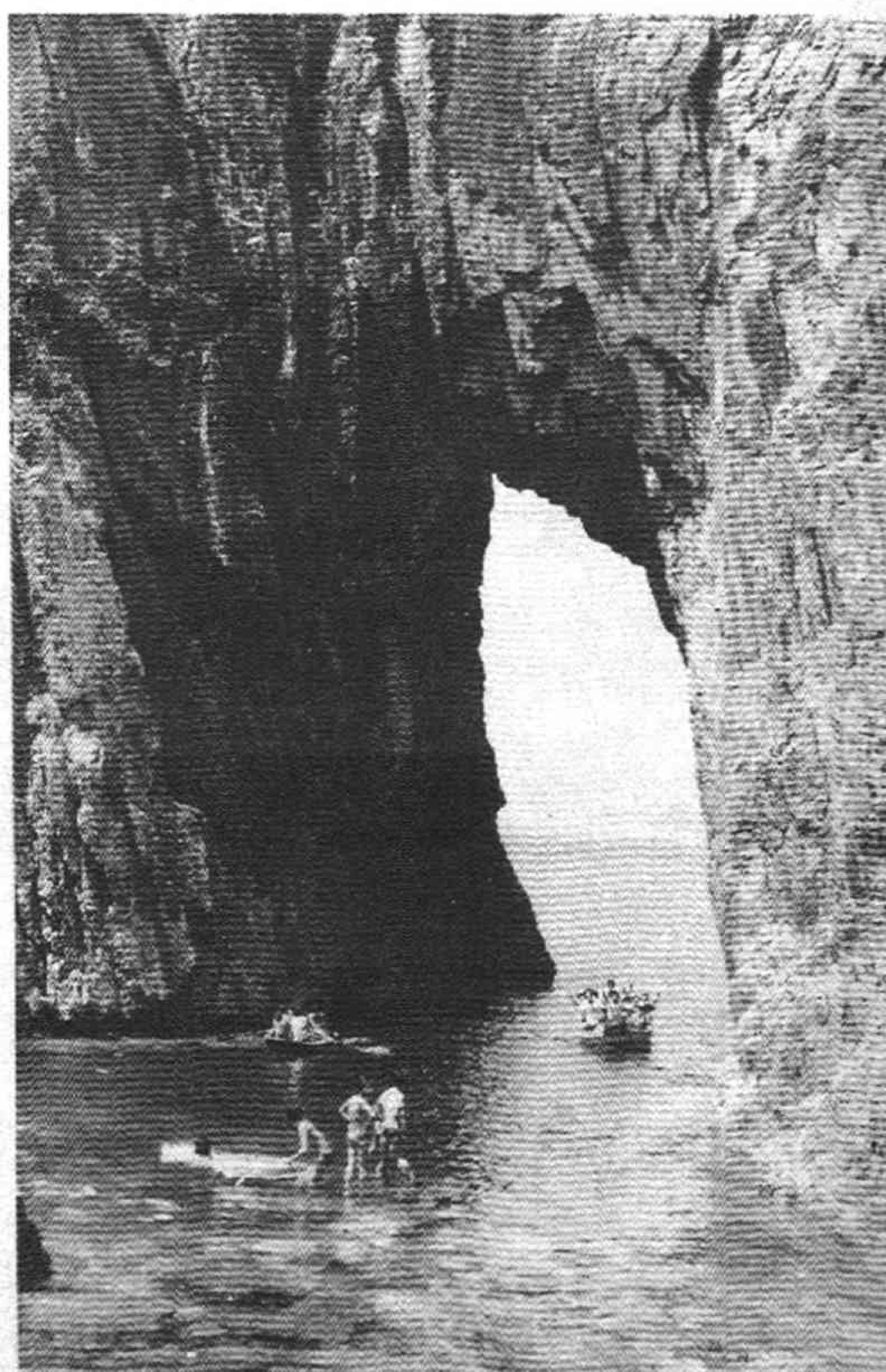


外望吊鐘岩

島中間，穿了一個大洞，形狀酷似寺院的大鐘。當陽光從頂上照射，除了鐘形的岩洞，四週暗黑，特別顯出大鐘凌空懸掛的姿態，這便是「吊鐘」名稱的由來。

香港的海洞，遠視外貌平平，要近看才能領略它的奇偉，吊鐘岩也是如此。當你有緣份遊覽它時，最好慢泳穿越，或乘小艇觀賞。本來吊鐘岩是小島，洞穴是可以兩邊通行的，但內裏通道被崩岩填滿，無法通航。不過吊鐘洲南崖另外又有岩洞，寧寂幽峭，可以攝取洞外洞的奇景。

相傳以往由吊鐘洲有一棵古榕垂根過吊鐘岩，粗根恰巧接着懸鐘頂，構成「絲綫吊金鐘」的上佳風水地。有人葬了他的先祖在此，後來升任高官，富貴顯赫。一朝得意，濫用權勢，一年掃墓時，強徵民船連成長橋，讓他去拜祭。由此激怒了漁民，斬斷連根，破了他的風水，官運也就中落了。我爲了追查古墓的遺迹，曾登臨吊鐘岩多次，渡過吊鐘頂，東崖確留有墳形，但無遺物，看來這個傳說亦有多少根據。



泛舟穿洞

糧船灣洲的妙事

有一次，我和一班年輕朋友到糧船灣洲遠足，吃了一頓海鮮，每人只費港幣二十八元，便宜得很。令我想到糧船灣洲的幾件妙事。

香港最長的招牌，出現在糧船灣洲，共二十二個字：「廣和源油糖米布疋雜貨油柴白鹽薯莨罟線山貨發客」，油出現兩次，令人費解。可惜最近這個招牌消失了，可能由於落伍，而且字體是用灰泥批塑的，修補很費人工。



最長的招牌

香港有南丫，很多人都知南丫在那裏，也有東丫和北丫，卻沒有西丫。東丫和北丫都在糧船灣洲，隔灣相望。以面積來說，糧船灣洲是香港第四大島，過去只得三個村，除了東丫、北丫，還有白臘。東丫北丫之間有一間雅潔的學校，葉特生的胞兄葉特武，就在那裏任校長。最長招牌的那間店舖，便在東丫。

東丫的西岬，接近糧船灣口，有一個沙脊接連一個山岬，稱爲沙橋和沙橋頭。這一帶海域，海水特鹹，鹽份特濃。六十年代，有人在沙橋頭建造一個新法製鹽場，按山坡逐層築平台，泵海水上崗蒸曬，三日便造出鹽粒。不知何故，後來竟然放棄。近年漁民在沙橋建屋，成爲一個村落，就在村前灣口設魚排養魚。我們的便宜海鮮餐，便是沙橋的產品。

糧船灣古稱龍船灣，是南頭六大汛地之一。《新安縣志》說：「南頭一寨，原轄汛地六處：曰佛堂門，曰龍船灣……。」（卷十二《海防略》）。糧船灣洲東丫旁的天后古廟，殿宇軒昂，與佛堂門大廟分庭抗禮。廟內重二百斤的大鐘，鑄於淸乾隆六年（一七四一年），廟前石刻門聯，鐫於光緖重修時。有人說，以前島上曾建造運糧大船，故稱糧船灣。可惜除了天后廟，汛地的炮台和船廠的遺址，都沒有踪迹可以追尋。

糧船灣洲原是一個海島，但現在已經不再是島。因爲建

造萬宜水庫的原故，東壩將花山和標尖角相連，西壩也將北面角和元五墳聯接，變成兩邊連陸。話雖如此，一來僻遠，二來道路要經越兩重「禁區」，交通還是很阻隔。



軒昂的天后廟

破邊洲異景奇岩

近年，不少團體和旅遊小組都喜歡在夏季的星期日包船遊覽香港名勝。

有了船艇，又遇着風和日麗，港境廣闊的海域都可暢遊。如果破邊洲的奇岩異景你還未遊過，那應找機會去看看。

破邊洲在糧船灣洲的最東端，萬宜水庫東壩稍出。它提供的節目多變化：花山孖洞探奇、盪舟神削峽、登臨花山頂或破邊洲、潛泳東壩。這些活動，對喜歡犯險探難或文靜思考的，都能獲得滿足。

花山孖洞在花山下，這一帶的山崖都給海浪衝刷得斑駁嶙峋，好像「大花臉」，故名花山。近海的岩隙窩陷成洞穴，最有趣是兩個洞穴內裏通連，從左可以轉過右，由右亦可通出左。我曾徒手穿泳多次，穴內岩石光滑，全無危險。若風平浪靜，切不要錯過。

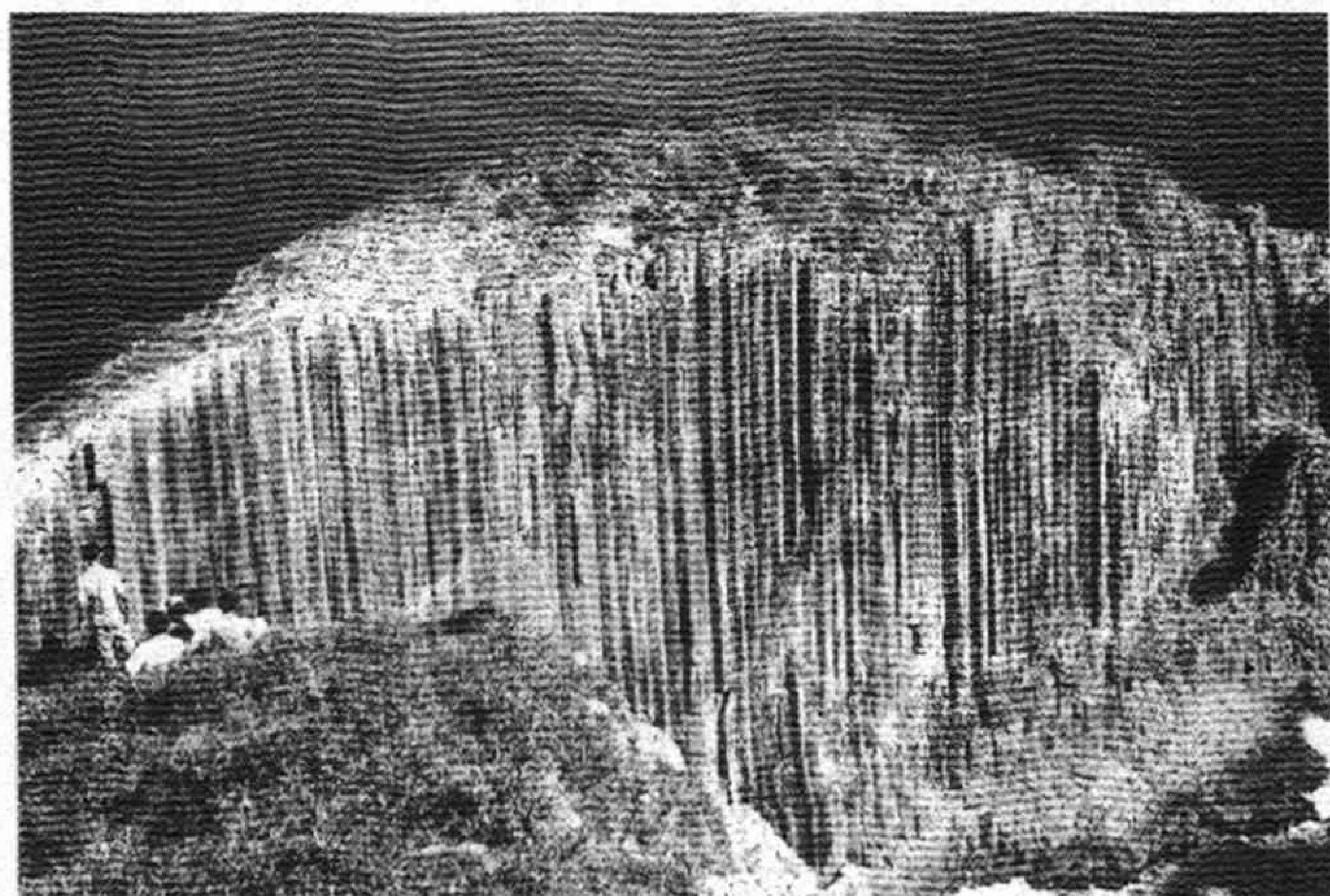
破邊洲和花山原本是相連的，由於風化剝蝕而分離，好像是天神用巨斧砍開。所謂「破邊」，名稱改得很傳神，俗語說「鬼斧神功」，這地方眞的留下斧鑿痕跡。破邊洲脫離時，中間隔了一個狹窄的水道，可泳游亦可泛舟。往來神削峽，有出長江三峽風味。


盪舟過神削峽，有出峽風味。

破邊洲南北兩端皆可登臨，脊頂有羅漢松，是盆栽妙品。

若想近觀「破邊」的奇岩異景，最好還是登花山。在花山崖邊隔神削峽望破邊，山崖好像一堵牆壁，岩石成條狀直排，又似一根根鐵柱，港內再沒有別一個地方令人印象如此深刻難忘。

東壩的工字防波堤下，有不少大魚和龍蝦，我下水多有所穫。但石隙凶險，愼勿深入。堤外潛遊，也是一個很好的節目。


嵾嵾如排鐵柱的岩壁

東平洲的興替

東平洲奇異的頁岩所構成的瑰麗景色，週日假期，吸引不少人去觀賞；甚至海洋公園的浪濤館，也遠至東平洲鑿取頁岩來佈置。但東平洲的居民和民生狀況，瞭解的人便不會多。

東平洲是經過幾上幾落的，從現存店舖的規模，可知它過去當有一段輝煌時期。抗戰時的東平洲，商品貿易相當蓬勃。因東平洲以北相隔三海哩是鯊魚涌，由鯊魚涌經坪山，通淡水，轉惠陽，可往大陸各地，當時鯊魚涌是一個交通樞紐，因而東平洲便變成一個中途站，加油添貨，生意興隆。今日店舖前遺留的大水泥缸，就是當日盛載汽油的，上蓋鐵板，有鐵枝伸入店內，要由屋內開啓，以免被人要挾或搶劫。這也可想見當時的治安。

東平洲原有居民一千五百人，分爲五村，除了亞媽灣旁的洲頭村是經商的，其餘多是農耕。東平洲地質屬頁岩，地表不是太堅硬就是太疏鬆，保存不了水份。東平洲的水塘底也有井，只是塘水乾涸，井亦枯竭。每年由十一月開始，一連三個月最乾旱，以前靠水警輪運水供應，每戶每日供給一桶。缺水怎能種植農耕？因此東平洲種出的生菜，只得菊花般大小；花生下了種，往往連種子也沒有了。甚至施肥也成

問題。村民不去公廁，因爲要取回自己的糞便做肥料。遇有人在海邊石角「解決」，村童會虎視眈眈，準備搶奪「出產」；村民例必拾些石塊在身邊，拋趕小童，保護「出產」。遊客便遭殃了，遇到這種場面不慣，不知所措。

七十年代初，村民紛紛他遷，當時大埔剛發展，不少都搬到大埔居住。最差時，全島只留居兩個人。東平洲面對大陸，不難成爲偷渡基地。港府便派出一隊啹喀兵駐守島上，每日又派水警輪巡弋。我和前村長李吉輝（已故）及鄉紳詹佛朝等因遊覽成爲朋友，便着力組團鼓吹，每星期日僱請兩艘海上遊覽社的大船載客來遊，又慫慂油麻地小輪公司派船行走。於是近海的村落，仍有村民留居，做些遊客生意，苟延殘喘。



典型的村屋（已塌），用頁岩砌建。

東平洲本來很有特色，「平洲奇石」，位居本港四大奇觀之首。但村屋日漸凋零，最別致的奶頭村，全村沒在蔓封之中；而且遊人一多，棄置的垃圾也多，更樓石變爲垃圾陣，眞是萬分可惜。



昔日的奶頭村，今掩於蔓草中(枱椅皆頁岩)。

東平洲頁岩奇觀

東平洲在大鵬灣東涯，接近華界，是香港最邊遠的離島。

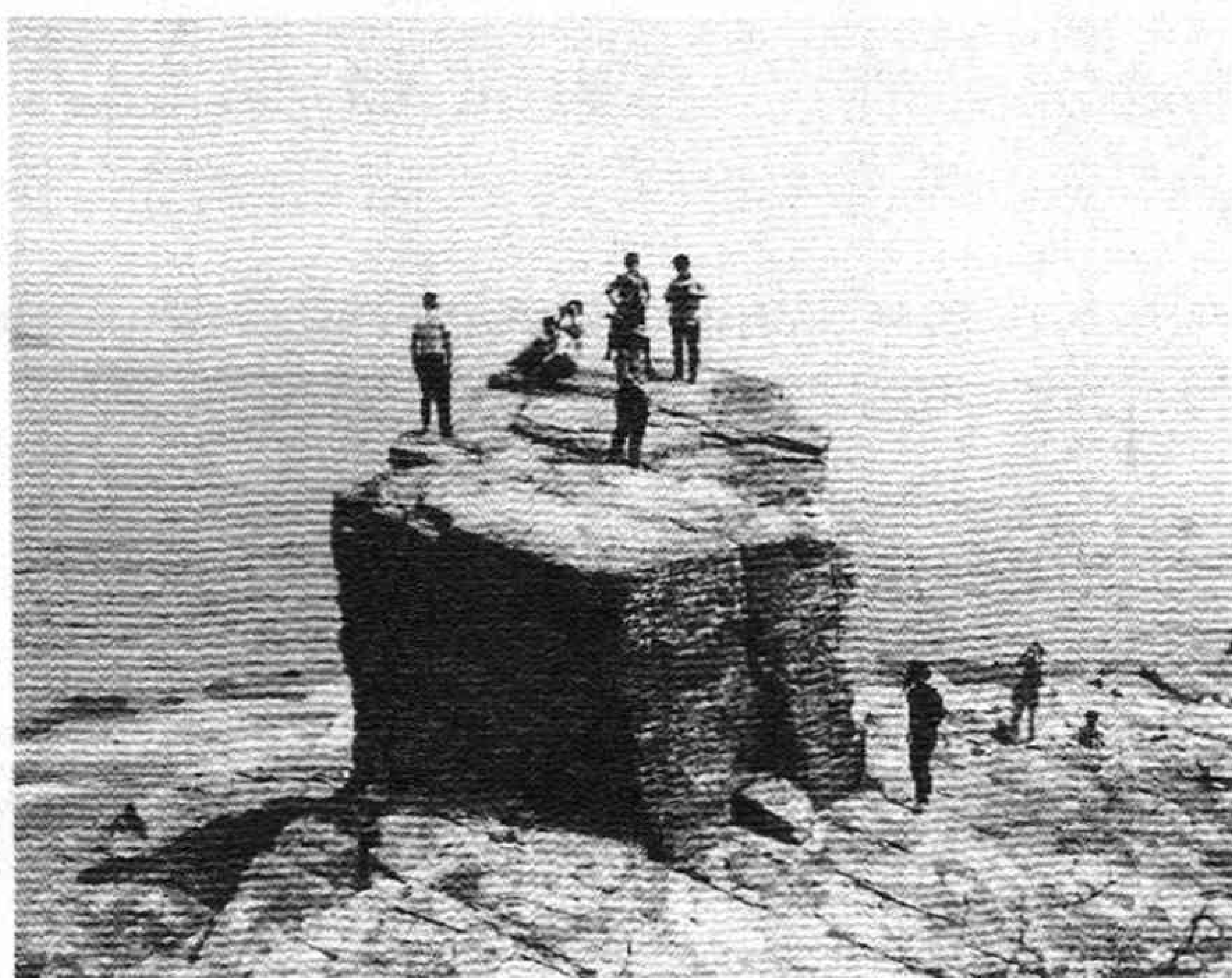
東平洲雖以「平」名，但是它的表現殊不平凡。如果第一次到東平洲而又在南岸登陸，一踏上岸，那些像千層糕般的層叠狀「頁岩」，一定令你驚奇萬分。東平洲南部海岸，全是魚鱗般的岩石，一片片斜插入海，構成形貌奇特的石板灘。另外，有岩石堆叠聳立似高台、似石塔，有垂直排列似牆壁、似城垣，亦有表面被侵蝕得像蜂巢、像植物的脈絡、像廢木銹鐵，形狀怪異，難以描繪。東平洲的岩石除了形狀奇特，色彩亦很璀璨，有紫紅、赭黃、炭灰、深青……，即使同一塊岩石，亦有多種顏色。

東平洲頁岩景色最壯麗的地方，是「更樓石」和「難過水」。

「更樓石」是一堵巍峨的石塔，形似鄉間碉堡式的更鼓樓，是香港最東的領域（東極）。立其上前眺，寶安縣的七娘山、釣神山都在指顧，若天色陰晦，大鵬灣烟水蒼茫，另有風味。

「更樓石」之前，濱海是一個峭壁。本來東平洲是沒有懸崖的，但南岸面洋，海浪長年侵蝕，日久便形成垂直的陡

壁。峭壁上有鶴結巢，名「鶴岩」。峭壁下有海蝕台，潮退可步過，但仍有一小段要攀沿，且不時有浪濤衝襲，鄉民稱「難過水」。到「更樓石」，便知頁岩之美；到「難過水」，才知頁岩之奇。



香港東極——更樓石



更鼓雙樓

「難過水」一帶，有水墨畫般的峭壁，石灘上有將跌未跌的裂岩，有斷墮了但仍可上下追合的石塊，是考察海蝕現象最理想的地方。

「難過水」前的斷崖，岩壁上天然幻成一個人頭，有眉、有眼、有鼻、有鬚、有口，玲瓏清晰，鄉民稱「石神像」。再過是「海螺洞」，那要最低潮才可涉水入內，往遊亦有異趣。

東平洲不單是奇岩異石吸引人，一般的景色也值得遊覽。既有山可登，有灣可泳，有峽谷曲徑，有村舍人家，遊賞節目多。

平洲奇石，大浪海灣，東海異洞，大帽澗流，旅行界公認爲香港四大奇觀；而平洲奇石，更居四大之首，路雖遙遠，值得一遊再遊。

鴨洲形似活鴨

港九新界，選動物做名稱的山嶺、村落、島嶼、地方，數目眞不少。但說到形態的肖妙，神情的活現，沒有一處比得上鴨洲。此鴨有頭、有咀、有眼、有頸、有背、有臀、有肛、有尾，半浮水面，張目伸咀，蓄勢鼓浪而前，似在覓食，又像準備潛游。

妙處還不只此，這隻鴨不是孤獨的，牠還有兩個伴侶：一隻小鴨和一隻鴨蛋。鴨洲西面另有二島，遠的一個名細鴨洲，面積約爲大鴨洲的三分之一；近的小島稱爲鴨籮春，即是鴨蛋，四周有石灘，潮漲水淹淺灘，便像浮在海面的一個蛋。

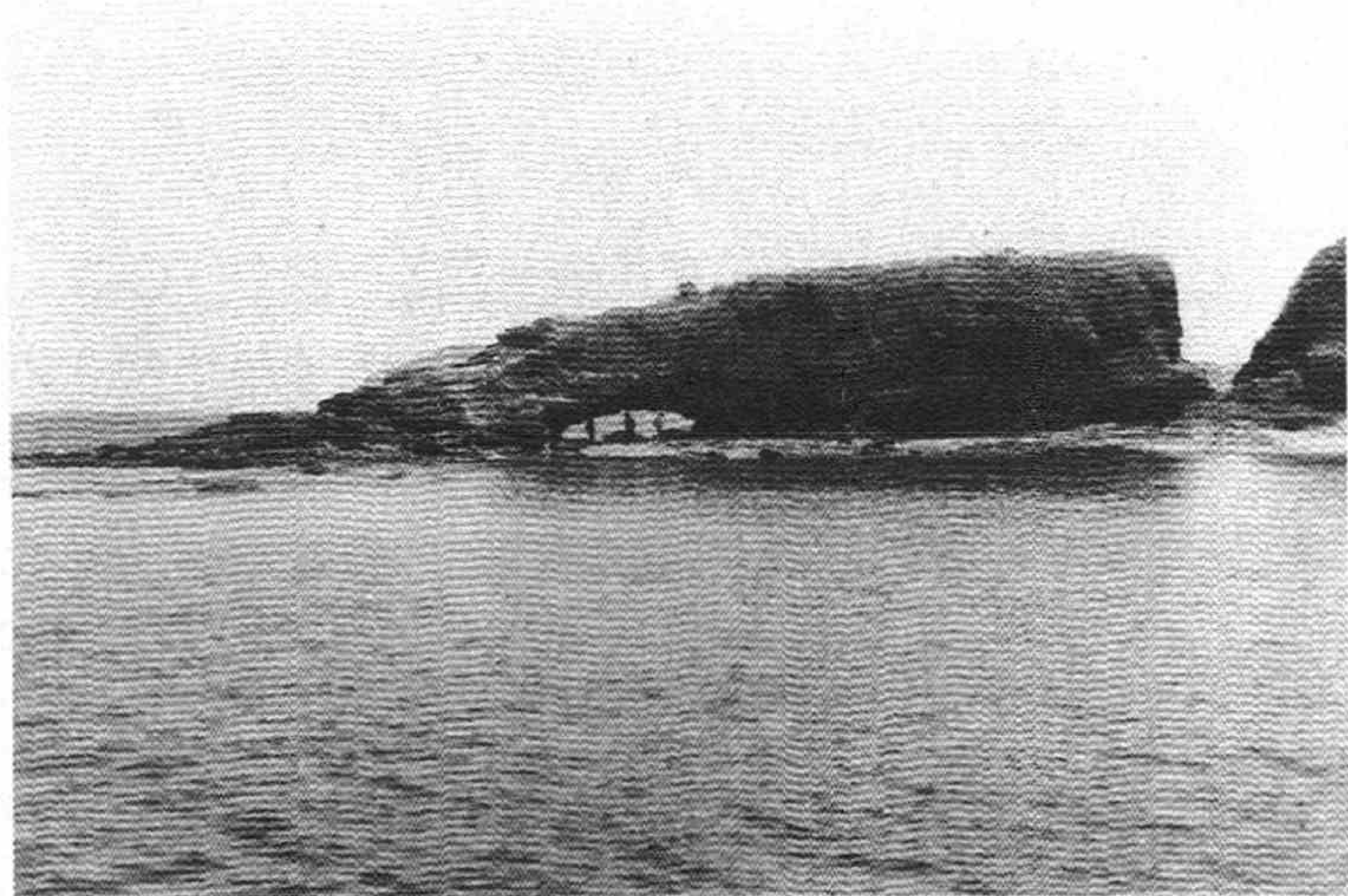
鴨洲在沙頭角海，沙頭角海分兩部分：西面的一段稱「士他令灣」Starling Inlet，東面的一段名「曲港」Crooked Harbour。鴨洲「一家三口」恰在士他令灣與曲港中間，和新界大陸距離不遠。

鴨洲英名魯濱遜島（Robinson Island），島上荒涼而無水源，不宜居住，若魯濱遜漂流至此，亦當束手無策。但漁民有船，船上盛載淡水，泊船在鴨洲可以避風，漸漸鴨洲便成爲漁民的根據地。五十年代初，鴨洲開始蓋搭了十多間木屋茅舍。後來漁民成立「鴨洲改善生活合作社」，與香港漁

民救濟委員會及美國教會取得聯繫，貸款三百多萬元建造四座大樓，分爲四十八個單位，每單位面積約三百方呎，屋價原爲四千八百元，但居住者只須量力按月還款，供足二千元即可獲得業權居住。爲徹底解決水源，在對岸鎖羅盤村的山谷建水塘，敷喉三千多米供應食水。

島上又自建漁民學校，教育下一代，經過十年，鴨洲六百多漁民安居了。又過十年，即七十年代後期，對岸有長遠歷史的鎖羅盤村整村他遷，屋宇荒置，但鴨洲仍安逸如故。

愛好旅遊的多趨慕東平洲，其實鴨洲也有它的特色。構成東平洲異景的是頁岩，造成鴨洲怪形的是礫岩，同屬水成岩（沉積岩），各有千秋。頁岩由黏土壓成，外形成片狀；



半露水面的鴨頭

礫岩由沙石膠結，看來似建築的混凝土。礫岩黏合得本來相當堅硬結實，但沙石間有空隙，紋理較疏，有大力相加，甚易整堵分離，因而鴨洲的風化海蝕現象很明顯。好像崗頂的頁狀剝離，由層裂作用造成的鴨頸，海蝕作用造成的鴨眼和鴨肛，鴨咀的暗礁，鴨尾的海蝕台，都是風化侵蝕的結果。

到鴨洲遊覽，隔遠便被它的外形吸引了。它由東望似鴨，自西看也似鴨，船過其前，無法不停航，也無法不登岸。及至登臨其上，近看礫岩好像經大火鍛燒，更覺鴨洲岩石參差嶙峋，光怪陸離。特別是東岸的斷崖，鴨頸的峭壁，可容二十餘人並列而高與人齊的鴨眼，無論是觀光的或進行學術性地理考察的，都會流連賞玩而不肯離去。

吉澳島風貌出塵

吉澳眞是一個怪島，它狹長而曲折。全島最闊處不超過七百米，平均闊度是五百米；如果將吉澳拉直的話，全島長七千米。它迂迴彎曲，英文稱爲「曲島」，整個形狀近似一個中文的反寫「之」字。「之」字分爲四段：起筆的「點」、「橫畫」、「斜畫」，和收筆的「磔」（俗叫「辣刀」），現在就按這四段來介紹。

「點」是一個小崗，名公地頂，是眺望吉澳旖旎風光的好地方。繁庶的村居，茂密的樹叢，灣泊的漁舟，蒼翠的崗巒，豐美的田畦，全來眼底。「點」的北崖受風浪侵蝕，露出砂岩原有的殷紅色，地名赤角頭，因而西岸的新興漁村也叫赤角頭村。

「之」字「橫畫」是石山，北岸矗直，南岸也嶙峋。尖端的雞公頭，海中多魚，適宜潛水狩獵。附近多岩洞，其中一個特別闊大深邃，土名飛鼠岩。飛鼠即是蝙蝠，岩中住有過千蝙蝠。懸崖深洞，兼有怪禽，許多人就是爲此專程來探險。

「之」字「斜畫」是吉澳的精華，全吉澳合共七村，其中六個村都在「斜畫」中。街市、學校、古廟、警署、店舖林立，屋宇櫛比，相當繁庶。東面的廣闊海灣名澳背塘，有洲渚、沙灘、奇岩、矮崗、田畝、草地，適宜露營嬉水，是

戶外活動的好去處。「轉筆處」的小灣名門仔逕，是漁農處的試驗養殖場。其東的水道稱橫門，水深十五嚀，是內海最深水的地方，所以我曾在鄰近的木筏澳遇過吃人的海洋白尖鯊。

「之」字的「磔」，青松榮茂，幽徑垂蔭，漫步其間，風光滿眼。這一帶不單風景好，風水也好。收筆處是一個秀拔的山峰，土名黃浪遮頭，村民認爲形似古代王侯所用的羅傘。最盡頭的白沙頭咀細長尖銳，是一管筆；筆的側邊有筆架洲，稍遠有印洲；又有琴台、墨硯。吉澳村民認爲風水佳勝，曾出過一位高官何佐丞，這是前副村長游壽對我說的。我曾追考過，吉澳在乾隆年間仍甚荒涼，嘉慶年間才漸興盛；若出大官，必有記載。「何佐丞」可能是訛傳。

但吉澳的風光，確是吸引人的。我曾在吉澳一間酒家看到一幅畫，題上一首詩，描繪吉澳附近的環境和所見的景色：「梧桐高插彩雲崖，烟鎖羅門影掩階；寶鴨洲頭明月夜，數聲欸乃過長排。」對吉澳熟悉的人，都會欣常這個講法。



「寶鴨洲頭明月夜」

遊吉澳鑑古知今

吉澳在沙頭角以東，大鵬灣的西岸。吉澳海面，晴日波光瀲灩，天雨山色空濛，應是詩人畫家流連的地方；吉澳的山崗，松杉青葱，低矮多姿，應是高人雅士漫步的去處；吉澳的鷄公頭有峭崖奇洞，澳背塘有大海洪濤，應是喜歡戶外生活的青年人的天地；而且吉澳亦有變質岩、雕塑精巧的石灣人像、價廉物美的海產、淳樸喜客的民風……。獨惜吉澳孤懸東北海隅，缺乏直接的交通，一般人都對它陌生。偶爾有旅行隊專程組團來遊，時間匆匆，稍覽名勝，便即賦歸，未能深入認識。

吉澳全島狹長而曲折，英文就稱做「曲島」Crooked Island。島上合共七村，全集中一處，居民三千多。在中心澳和西澳兩村之間，村公所的背後，有一間天后廟。論塑像的精巧，裝飾的華麗，色彩的璀璨，廟宇的雅潔，港境天后廟無出其右。

吉澳天后廟殿宇並不軒昂，建制卻頗古樸，創立於乾隆二十八年（一七六三年），重修於光緒六年（一八八〇年）。吉澳村代表的名片，印上「天后宮值理會主席」或「副主席」銜，其受鄉民的重視可想見。

天后廟側立有一小石碑，全文八百零六字，鐫刻於嘉慶

七年（一八〇二年），對吉澳和香港早年歷史，是一篇重要文獻。



吉澳天后宮

原來吉澳島在滿清乾隆嘉慶年間，是姓楊的物業，曾黃二姓租得，用來灣泊船艇和蓋搭房屋居住，訂明年租一十二千零二百文。經過三代的開闢，吉澳漸具規模。業主楊名達將吉澳賣與張騰南，張氏立即加租，又額外勒取多項費用。佃戶不甘心，公舉曾其捷為代表，向新安知縣告狀。誰知張騰南和衙役勾結，反架捏佃戶抗租。曾其捷沒去，再向廣州府上訴。雖然批示了，但新安縣官差仍瞞上欺壓，出票捕人。終於曾其捷向兩廣總督申訴，呈文有云：「張騰南背額苛酷，遵則無所出息，妻兒待斃。不遵捏稟抗租，囑差拘

訊。未到公庭，先鎖拘禁，天高莫聞。進退狼狽，無路投生。」兩廣總督查明眞相，飭令張騰南照舊業主租額收租，不能額外苛索。並勒石立碑，留存後世。

由這碑所記載的事實，可見吉澳在乾隆初年仍相當荒涼，嘉慶年間才日漸興盛。從曾其捷的膽略見識，亦知吉澳民智早開，而且和其他地方，常有聯絡來往。碑文所提及的那一班人，姓楊的業主可能是南涌人，因爲沙頭角一帶只得南涌有楊屋村，清朝南涌的功名已相當鼎盛。新業主張騰南亦應是南涌張屋村人。租吉澳的曾黃兩族，曾姓可能和荔技窩、梅子林有關，黃姓則和鎖羅盤有關。所以吉澳的歷史，是與新界大陸相連而不孤立。



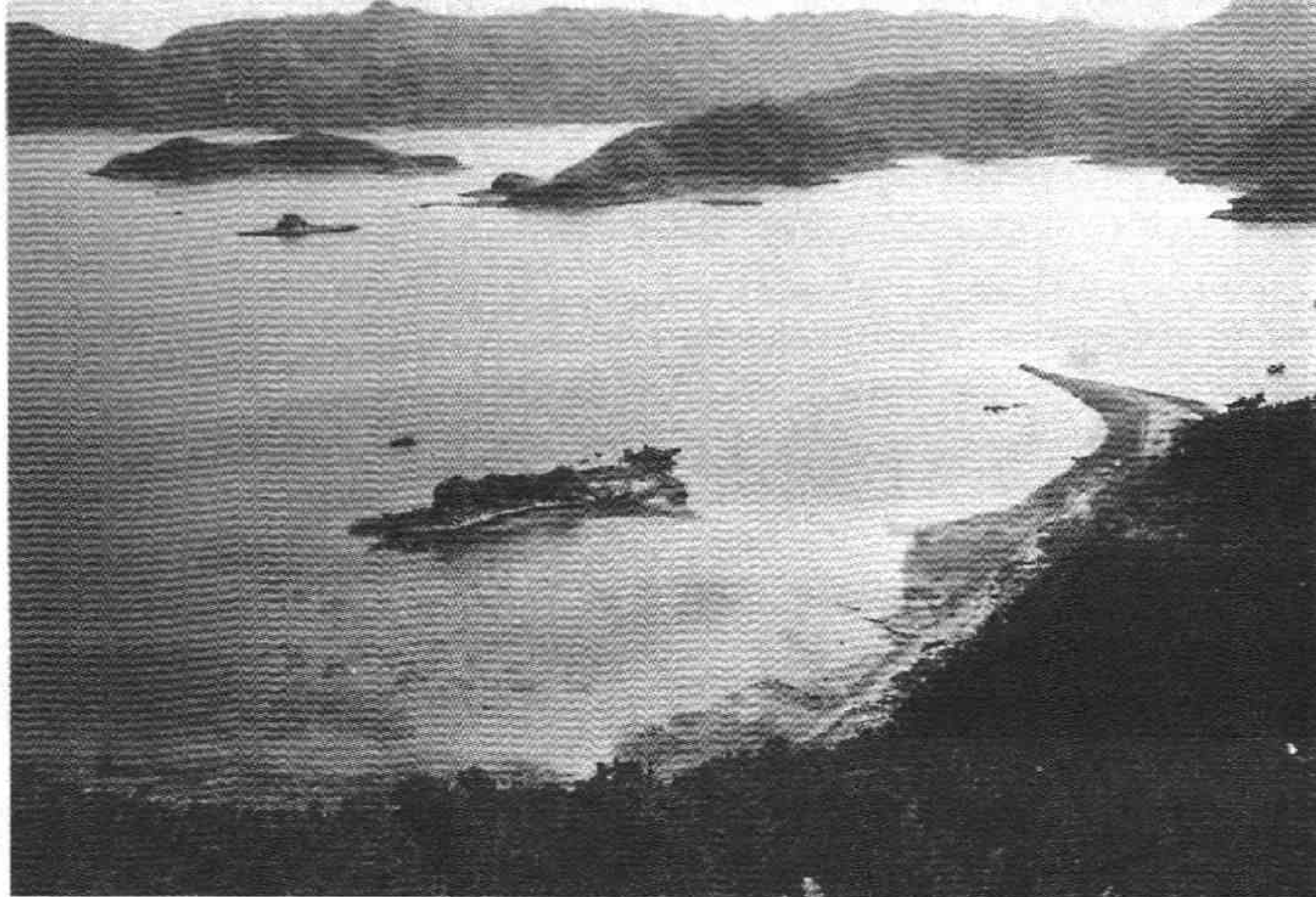
吉澳民居（留意屋上年份的最後一字）

吉澳筆架洲

旅行大家徐霞客，五十二歲在雲南騰衝攀山時，遭遇他一生最險的經歷：「余仰攀而上，其上甚削。半里之後，土削不能受足；以指攀草根而登，已而草根亦不能受指；幸而及石，然石亦不堅，踐之輒隕，攀之亦隕。間得一少黏者，綳步掛指，如平貼於壁，不容移一步。欲上既無援，欲下亦無地，生平所歷險境，無逾於此。」（見《遊滇日記》九）我在香港的攀山經驗，有一次竟和徐霞客相近。這危境不是發生於狗牙嶺閻王壁，不是羅漢塔，而是吉澳附近的一個小島筆架洲。

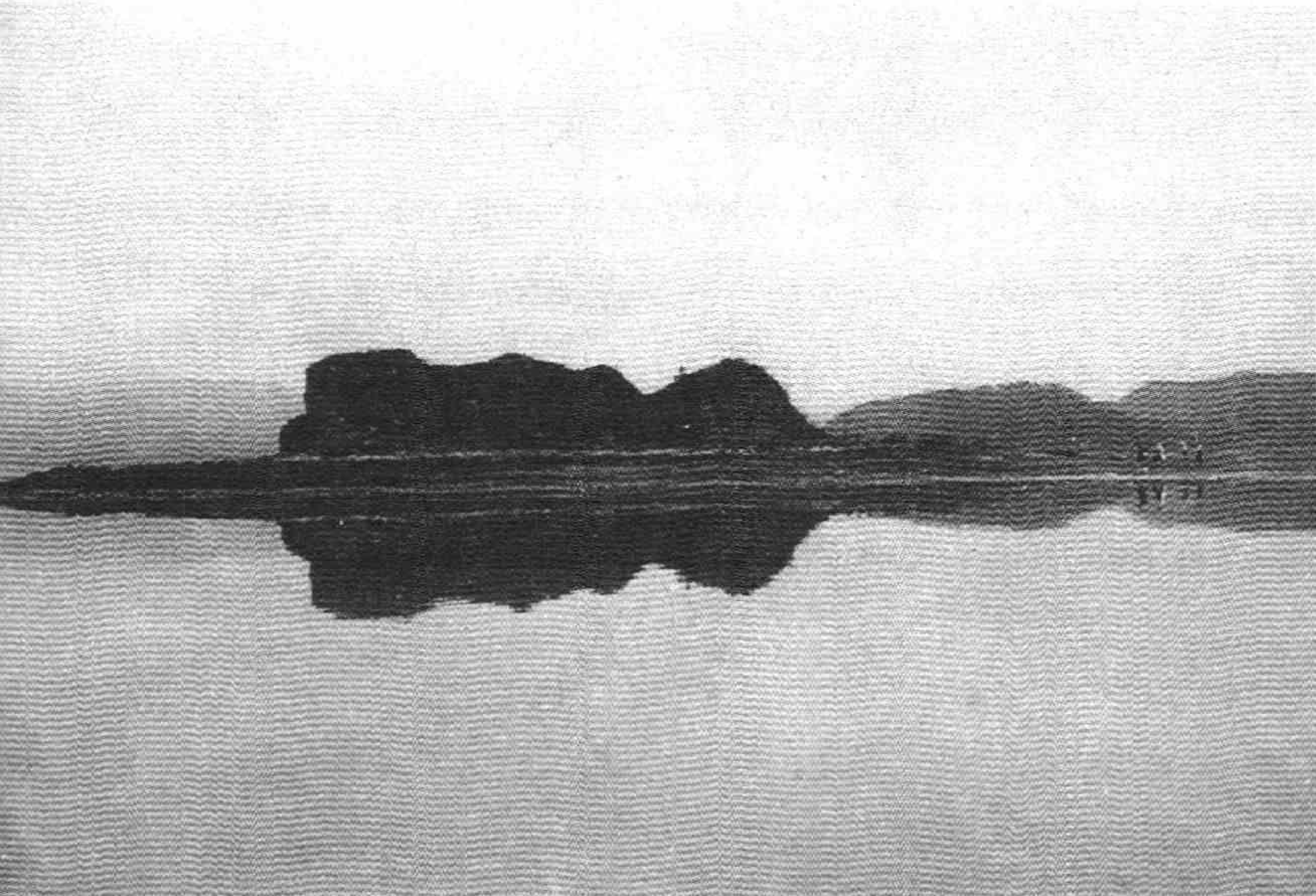
吉澳西南一帶，據說是吉澳「風水」的精華。高崗名黃幌山，俗稱「黃浪遮頭」，因高崗向兩旁伸展，形似古代王侯專用的羅傘。這把大羅傘罩着的海灣，擺列了好些特異的「物品」。

黃幌山西南尖端的白沙頭咀，是一個狹長的沙咀，像一管筆。筆的旁邊有一個小島，中央數段彎凹，十足一個筆架，名筆架洲。再前的小島是一個印鑑，名印洲。東面一列礁岩，名角大排，平伸出海，就是琴台。角大排前，有一堆礁石，稱高排，高排中央低陷，常注海水，仿如墨硯。總的來說，這裏有印鑑、毛筆、筆架、墨硯、琴台，風水佳勝。


黃幌山下望，筆、筆架、印、琴台，盡在指顧中。

一次我來遊覽，剛遇低潮，筆架洲的沙堤連陸，我便步出筆架洲，準備踏遍崗頂，一看究竟。本來筆架洲很低矮，一目瞭然。但我曾在吊鐘岩追尋過舊墳，那要近觀才看得出所以然，因此便要實地察勘。

誰知這個貌不驚人的小島，令我體驗了徐霞客所說的最危境。原來筆架洲土質鬆疏，加以海浪侵蝕，土鬆石脆。站在崗頂時，踐在那裏，那裏立即崩散。我沒法，唯有像騎馬般，兩腿張開，靠手和屁股移動，才得下來。正是徐霞客說的：「踐之輒隕，攀之亦隕。」筆架洲是香港最危險的地方。


筆架洲如畫風光

爆出來的赤洲

大鵬灣西岸，按地質來說，很多地方是水成岩中的砂岩構成的。砂岩顏色殷紅，不少地名便和紅有關：紅石門、紅排、紅石咀、赤眼環、赤洲……，特別是赤洲的東崖和南崖，紅石片片，紅鷹咀回望，令人懷疑處身異域。

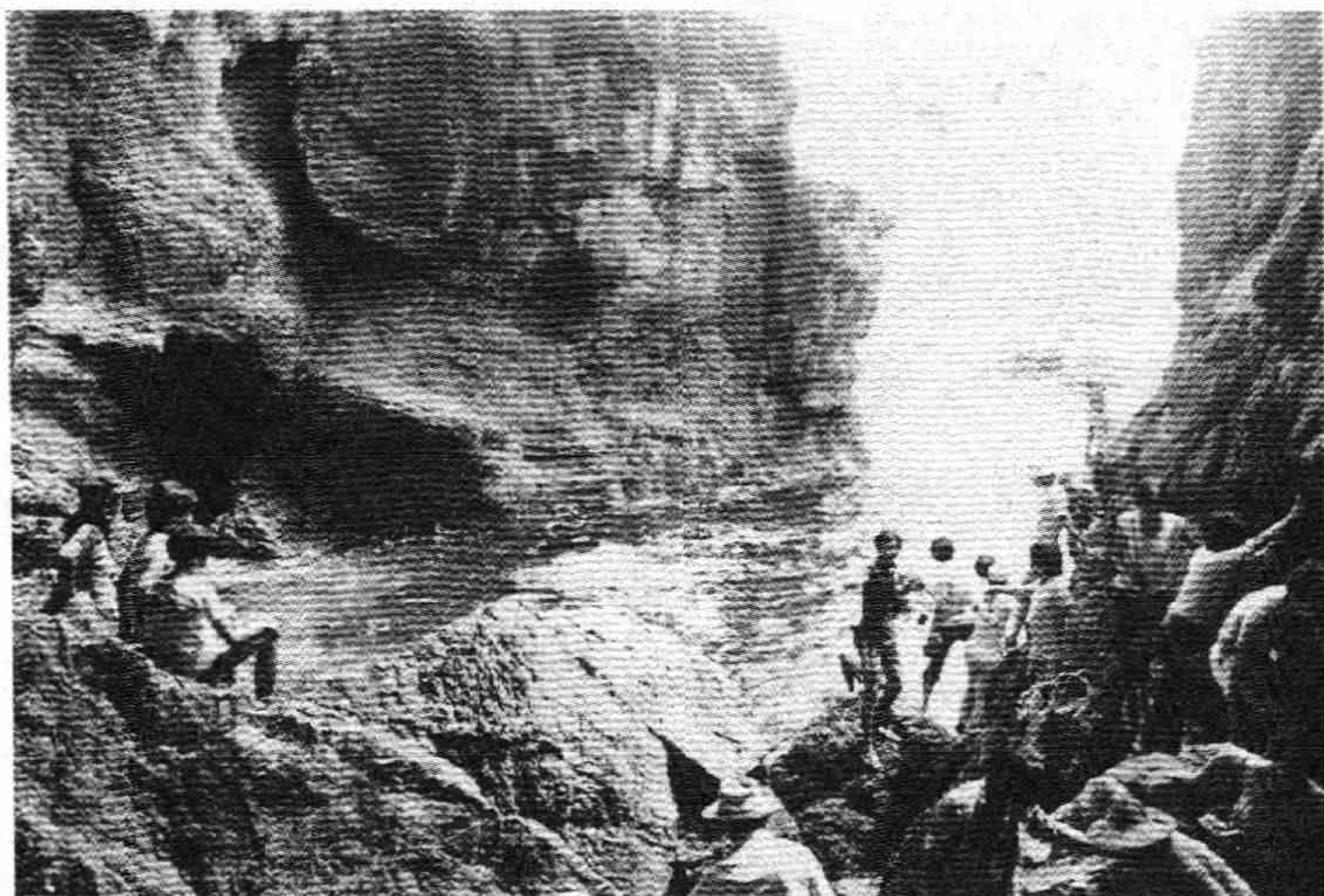
赤洲是一個荒島，沒有居民，沒有交通，除了好奇探勝的人專程租船去遊，通常難得有人登臨。

赤洲在塔門以北，正對吐露海峽，英文稱爲港島（Port Island），就因它控守着吐露港。吐露海峽原名「赤門海頸」，海峽口名「大赤門」，橫嶺至黃竹角咀一帶，也是紅色砂岩。前香港大學地理系主任戴維斯博士，曾說赤洲是由橫嶺「爆」出來的，其因在此。

赤洲島西有一間磚建的小廟，恰容三、四人，內奉女性神像，當爲天后廟。島北有毀破碼頭和水泥山徑，山間又有兩間小屋。聽說日治時代，在東平洲龍鱗咀建燈號台，凡有艦艇駛入，東平洲便發訊號，赤洲獲知，轉將訊號發送去大埔。

赤洲東北尖岬名羊角頭，羊角頭排的礁岩連綿起伏，很有氣勢。南岸有深廣岩洞，俗稱「張保仔洞」，可容百多人，是赤洲的勝迹。遊赤洲張保洞不宜用船艇直泊，岩外有

礁石，又兼浪濤洶湧。一般都是選北灣的舊碼頭登陸，翻山而來。崖頭俯瞰東岸，一片殷紅，近觀石紋，層理畢現，都能令人眼界一新。站在張保仔洞口，兩邊紅崖，中透碧水，感覺也很怪異。赤洲是一個難去的地方，也是一個難忘的地方。



赭崖碧水的赤洲（攝於張保仔洞口）

塔門的塔和門

塔門在吐露海峽口，油麻地小輪每日都有船來往大埔滘。塔門英名「草洲」，島上草坡柔美；但沿岸的岩石，構成奇景，更爲特異。

塔門東岸，面對大鵬灣，除車灣和弓背灣兩個石灘之外，都是岩壁。車灣在東岸北段，灘中的石塊，大逾面盤，全無沙粒，灘旁便是岩石懸崖。南崖石叢中，有一堆嶙峋怪石突伸入海，形貌詭異，有人將它的景色比擬法國峭岸，稱它做「龍頸筋」。龍頸筋崖高二十餘米，一邊矗直，一邊是級狀遞升，遊客每喜攀崖上登。當東海風起，浪濤衝擊時，大增氣勢。

弓背灣之南，另有大規模石林峭壁。石林中有石洞、石隧道和石塔。石塔天然疊成，土名「襯石」，南望石塔，似兩截巨屏；北望卻又像「呂」字石磨，有移步換形之妙。石塔對下，海邊有闊大裂口，好像門庭展現。襯石如「塔」，其下有「門」，合稱「塔門」，後來便演變成島的名稱。

以前說塔門的門，是一個曲折的深洞，由東岸直達街市旁的天后廟，出口在廟內神枱底。廟祝更說，伏耳在神枱地面，可聽聞海濤的聲音。我曾專程僱船涉水入探門洞，甚短淺，全無通道，絕對不是通透的岩穴。

島的西岸尖岬，長石群立，好像人衆叢集海濱，遙向大海。恰巧隔海的南風半島，山咀有很多長方形石條，酷肖棺材，地名棺材角。於是這些人立的石群便稱孝子角，說是隔海哭棺的孝子。二十年前我曾領五百人遊塔門，最後逕訪孝子角，路頗崎嶇。還是在碼頭僱船往遊比較直接，而且在海上望孝子，更爲形似。





塔門的塔兩面觀：南望似兩截巨屏（上圖），北望像呂字石磨（下圖）。

香港歷史文化小百科系列

總 策 劃：潘耀明

執行策劃：林翠芬、吳國源

香港歷史文化小百科⑨

舊貌新顏話香江

作　　者：朱維德

責任編輯：吳國源

封面設計：李尤颯

出　　版：明報出版社有限公司

發　　行：明報出版社有限公司

香港柴灣嘉業街18號

明報工業中心A座15樓

電話：2595 3215　傳真：2898 2646

明報網址：http://www.mingpao.com/mpp/

電子郵箱：mpp@mingpao.com

新加坡、馬來西亞總代理

——商務印書館新加坡分館

版　　次：一九九八年五月初版

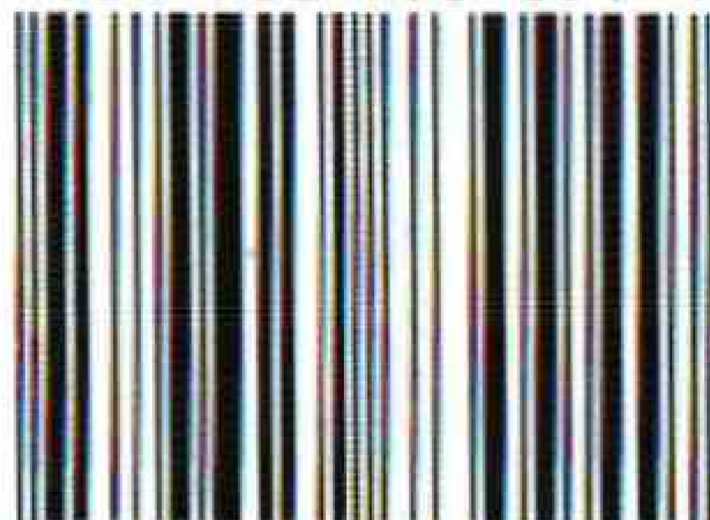
ISBN　：962-973-094-4

承　　印：亨泰印刷有限公司

香港著名旅行家、電視節目主持人朱維德，對香港歷史掌故素有研究，早年曾在電視台主講《香港掌故》節目，甚受歡迎，相信許多觀衆印象猶深。

本書與《香港歷史名勝》爲姐妹作，全書以地域分章，計爲新界西部、新界東部、南部離島、東海列島四部分，依樣史實與趣味兼具。書中並附插圖一百五十餘幅，盡是作者過去數十年旅行遠足所攝，部分已成絕響，彌足珍貴。

本書所載的名勝古跡資料豐富，也可作旅遊指南。捧讀本書，在增添歷史知識之餘，又能感受旅遊之趣。


ISBN 962-973-094-4
9 789629 730949 >

HK09 HK$ 64